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PRIMERA PARTE 
GÉNESIS MALDITA 


Y el Hombre alzó los ojos hacia el cielo, con la mirada cargada 
de soberbia y el odio babeando en su risa sardónica, con actitud de 
Amo y ademanes de Dueño, y con gestos de Dios y cuerpo de 
gusano. 

En su mente rondaba la creación de un Mundo que su poder 
podía cristalizar ahora. Su mano se extendió sobre la tierra abierta 
y su voz formuló el colosal deseo. 

Se poblaron las tierras de la vida soñada por el Hombre 
orgulloso y se cubrió el planeta. 


CAPÍTULO PRIMERO 


A BORDO DE LA M-OMEGA-101, NAVE DE EXPEDICIÓN 
BIOESPACIAL. PRIMEROS DÍAS DEL ANO 2003 

Estamos condenados. Irremisiblemente. Hemos faltado, Gladys y 
yo, a la norma R. Pero ha sido imposible evitarlo, Ya antes de salir 
de la Tierra, experimentábamos el uno hacia el otro una atracción 
emocional intensa. El hecho de que nos quisiésemos no nos pareció 
obstáculo alguno, ya que de haber permanecido en nuestro planeta, 
estaríamos ya casados. 

Por otra parte, nadie nos dijo que la norma R estaba en vigor, y 
cuando nos lo comunicaron... ya era demasiado tarde. 

El que hiciésemos el amor sin que nadie se percatase, fue posible 
gracias a que Gladys y yo ocupábamos sendos camarotes en la proa, 
inferior del cosmonavío, cubierta 13. Nos destinaron esas dos 
cámaras, ya que estábamos al lado del laboratorio de Genética, 
donde ambos trabajamos. 

Porque Gladys Oconnor, como yo, es doctora en Genética y 
especialistas en Biología molecular. 

Yo me llamo Alan Oneil. 

Tengo treinta años y Gladys veintiocho, pero yo parezco 
bastante más mayor que ella. Seguramente porque mis cabellos se 
han tornado blancos, como le ocurrió a mi padre y al padre de mi 
padre. Cuestión de herencia, sin ninguna duda. 

Ocurrió tan sencillamente, de una manera tan hermosa, que 
nuestra mutua entrega fue como penetrar en un mundo maravilloso 
donde las cosas se visten de una belleza refulgente. 

Teníamos ansia el uno del otro. Y cuando mis manos recorrieron 
el espléndido cuerpo de Gladys, supe que no me había equivocado, 
y que aquella maravillosa mujer era la que había estado buscando 


desde siempre. 

¿Cómo se enteraron de qué nos acostábamos juntos? 

Al principio, cuando nos lo dijeron, pensé que había cámaras 
ocultas en todas las cabinas, pero pronto me percaté de que tal cosa 
no era cierta, no tardando en encontrar sutiles receptores medidores 
de hormonas, que fueron los que detectaron la iniciación de 
nuestros contactos sexuales. 

No molestaron a Gladys, pero me convocaron a la primera 
cubierta donde está ubicado el Centro de Dirección. Allí estaban dos 
de los importantes jefes de la nave: Fred Lorrester, el comandante 
de la M-Omega-101, y Charles Trumer, un extraño y misterioso 
personaje al que se llamaba, yo no sabía por qué, Normodirector. 

—Tome asiento, Oneil. 

Obedecí. 

Me miraron, en silencio, durante unos largos minutos. Luego, 
Fred con una luz de contrariedad en la mirada, dijo: 

—Lamento mucho, profesor, que haya faltado a la norma R. 

—¿La norma R? —inquirí sorprendido, ya que era la primera vez 
que oía hablar de aquello. 

—Es una ley que prohibe terminantemente acciones 
encaminadas a la reproducción humana en las naves de 
experimentación bioespacial. Y usted la ha transgredido. 

Me quedé de piedra. 

Me percataba de que, todavía no sabía cómo, conocían las 
relaciones amorosas que Gladys y yo habíamos tenido durante las 
últimas cinco semanas. 

Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para dominar la cólera 
que me producía el que alguien se inmiscuyese en mi intimidad y la 
de la mujer a la que amaba. 

—La doctora Gladys y yo íbamos a casarnos cuando fuimos 
requeridos para esta misión. 

—Eso no importa ahora. La norma R se ha impuesto en las 200 
naves de este tipo Omega que surcan el espacio. Y no podemos 
tolerar que nadie deje de obedecerla. 

La cólera se desató en mí como un huracán. 

—Si es así —repuse—, solicito que Gladys y yo salgamos de esta 
nave, en un cosmotrasbordador, regresando a la Tierra. 

Fue a hablar Fred, pero el otro le cortó con un rápido gesto de la 


mano. 

Charles Trumer era un hombre extraordinariamente delgado, de 
color macilento, nariz de pájaro de presa, boca pequeña 
aparentemente sin labios, lo que le daba un aspecto de herida 
abierta. El mentón era prominente y la frente estrecha, coronada 
por un cabello negro y duro como los pelos de un jabalí. 

—No le creía tan estúpido, profesor —me dijo mirándome con 
sus ojos acuosos, como si llevara dos babosas en las órbitas—; Nadie 
puede regresar a la Tierra hasta que la orden de hacerlo se haga. Y 
esta orden habrá de salir de esta nave. Personalmente, seré yo quien 
la dé. 

Me quedé perplejo. 

¿Cómo podía ser posible lo qué estaba oyendo? Aquel hombre 
no significaba nada, no podía significar nada, antes las autoridades 
de la confederación Mundial de Pueblos. 

¿Quién le había otorgado aquella tremenda autoridad de la que 
parecía pavonearse? 

No entendía absolutamente nada. 

—La grave falta que ha cometido, profesor —siguió diciendo 
Trumer— ha podido subsanarse. Al mismo tiempo, con su mal 
ejemplo y su desobediencia, nos ha proporcionado una medida que 
ya ha sido tomada en todas las Omega. 

No me percaté, lo confieso, en los primeros instantes, de la 
terrible trascendencia de lo que el Normodirector había dicho. 
Luego, bruscamente, la sospecha estalló en mi mente como si una 
docena de flashes acabaran de estallar en mi espíritu. 

Me puse en pie de un salto, y con los ojos desorbitados. 

—¿Qué han hecho ustedes a Gladys? / 

—-Cálmese, profesor —dijo Trumer con una repugnante sonrisa 
en su boca sin labios—: Ya comprenderá que ni un solo niño ha de 
nacer en ninguna Omega. Como las demás mujeres que forman 
parte de la tripulación de todas las M, la doctora Oconnor ha sido 
castrada. 

—¿Castrada? —grité—. Pero... ¿y el niño? Porque Gladys estaba 
encinta. 

—Se procedió a un legrado previo. 

— ¡Cielos! Pero si hace media hora estábamos juntos... —balbucí. 

—Todo ha terminado ya —dijo Trumer—. La solución ha 


evitado que fuera usted responsable de una falta grave por la que 
habría recibido el justo castigo. 

Estuve a punto de lanzarme sobre él. 

Sólo el recuerdo de la pobre Gladys, que iba a necesitar amor 
más que nunca, me contuvo. 

No obstante, un sabor amargo me subió a la boca, y recordando 
la ilusión que Gladys tenía por aquel niño nuestro, hizo que la 
náusea subiese a mi garganta y, sin poderlo evitar, me puse a 
vomitar, el cuerpo doblado en dos. 

No sé quien me sacó de allí. Quizá llamasen a una pareja de 
vigilantes que me llevaron hasta mi cabina. Alguien disparó sobre 
mi piel una fuerte dosis de tranquilizante. 

Me quedé profundamente dormido. 
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—Fred, cariño. 

Abrí los ojos. 

Allí, estaba Gladys, inclinada hacia mí, con los ojos húmedos de 
las lágrimas que debía haber vertido. Durante unos instantes, creí 
que todo lo que trotaba por mi mente no era más que el producto 
de una desagradable y angustiosa pesadilla. Luego, los recuerdos 
cobraron fuerza. Tendí mis brazos, atrayendo el rostro de la mujer 
hacia el mío. 

—Gladys, mi pequeña... 

—Tuve mucho miedo por ti —murmuró junto a mi oído. 

—¿Miedo por mí? 

—Sí. Mientras me operaban, me dijeron que te habían 
convocado arriba, que habíamos faltado a una norma que impedía 
que nos reprodujésemos. 

—¡Malditos canallas! 

—No sufras más, amor mío. Todo ha pasado. 

Pasado. Eso quería decir que su facultad de ser madre había 
desaparecido, que jamás podría tener un bebé entre sus amorosos 
brazos, que habían convertido la tierra fértil de su vientre en un 
erial. 

Entonces recordé las sibilinas palabras de Trumer. 


—¿Qué está ocurriendo, querida? Ese hombre habló como si 
fuera el dueño de los destinos del planeta. 

—No entiendo. 

Le repetí los propósitos del Normodirector, mientras ella me 
acariciaba el rostro con sus largas manos marfileñas. 

—Sigo sin entenderlo, amor —me dijo—. Todo esto es muy 
extraño. 

Algo se encendió en mi mente, pero lo consideré tan horrible 
que no quise decir nada. Me senté sobre el lecho, comprobando que 
me encontraba perfectamente bien. 

—Deseo trabajar —le dije besándola—. El trabajo es lo único 
que será capaz de hacerme olvidar lo ocurrido. 

—Igual me pasa a mí. También deseo olvidar. 

Pero los dos sabíamos muy bien que no olvidaríamos nunca. 
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Las mil pequeñas máquinas que se alineaban en dos filas a lo 
largo de toda la cubierta 13, no podían ser llamadas, como se les 
decía para abreviar, incubadoras. 

Su nombre real, en siglas, era PROCEGER, que correspondía a la 
denominación de PROCESO de CENTRO GERMINATIVO y, para 
decirlo más claramente, eran diminutos úteros artificiales dotados 
de un sistema de nutrición ultraperfeccionado, que iban a servir 
para llevar a cabo el plan de experimentación bioespacial para el 
que Gladys y yo, así como unos cientos más de genéticos y biólogos, 
volaban ahora en las 200 naves del tipo Omega. 

Desde el primer vuelo espacial del mundo, el de Y. Gagarin, el 
12 de abril de 1961, la Biología espacial había soñado con hacer 
nacer a alguien fuera de la Tierra, cosa que no se consiguió hasta 
1983, en el viaje de una mujer que dio a luz en una cápsula 
espacial. 

Nada anormal se observó en aquel primer hijo del espacio, y así 
pareció confirmarse que embarazo y parto podían acontecer en los 
futuros viajes extraterrestres sin que alteraciones peligrosas se 
produjeran en el porvenir del recién nacido. 

Naturalmente, mucho antes de llevarse a cabo tal experiencia 


con seres humanos, se hicieron numerosos ensayos con animales, a 
lo largo y ancho de toda la escala zoológica, desde los cultivos 
microbianos, pasando por insectos y reptiles, hasta las últimas 
ramas de los primates. 

Existieron, a pesar de todo, ciertas variaciones en la línea 
hereditaria de algunos de los seres vivos de experimentación, 
especialmente en aquellos que se reproducían a gran velocidad, 
originándose un gran número de generaciones durante el vuelo 
espacial. Cambios en el mensaje genético —herencia— fueron 
observados tanto en microorganismos como en insectos, pero tales 
variaciones no fueron consideradas de importancia para el caso de 
reproducción humana en el espacio exterior. 

Los trabajos de diversos sabios, en la última década del siglo XX, 
hicieron posible llegar hasta la más fina estructura de los 
cromosomas humanos, abriéndose el campo, de posibilidades 
inmensas, en cuanto a las modificaciones de la herencia de forma 
especialmente a suprimir las enfermedades trasmitidas de padres a 
hijos. 

El invento del genetomo, aparato capaz de variar la estructura 
química de los genes, hizo posible poder operar en un campo 
macromolecular, modificando la estructura del mapa cromosómico; 
es decir, haciendo posible dirigir y controlar los caracteres 
hereditarios. 

En 1998, el Consejo Mundial prohibió terminantemente alterar 
la herencia genética de los seres humanos, permitiendo únicamente 
intervenir en aquellos casos de tara hereditaria que beneficiase 
positivamente al futuro embrión. 

Todo esto quiere decir que trabajábamos ya en lo más intimo de 
la estructura química de la herencia, y que éramos capaces de 
fabricar un ser humano con las características que quisiéramos. 

Aquélla era la base de la experiencia Omega. 

Queríamos saber qué clase de alteraciones podían producirse en 
seres vivos —no humanos— en el curso de un largo viaje espacial 
que debía durar aproximadamente dos años. 

Sí, eso era lo que creíamos todos los hombres y mujeres de 
ciencia que viajaban en aquellas 200 naves de experimentación. 

Aunque todos, absolutamente todos, estábamos equivocados. 


CAPÍTULO Il 


A BORDO DE LA M-OMEGA-101. 

Gladys enfocó la pantalla en la que apareció la instrucción 001. 
En ella se nos daban los datos del primer experimento que debíamos 
realizar, ya que las primeras semanas de vuelo espacial se 
consagraron a la preparación de los PROCEGER, repasando 
detenidamente sus delicados mecanismos. 

Aquellos úteros artificiales estaban dotados de todos los medios 
que poseían las matrices de los mamíferos: una pared receptiva, 
capaz de anidar un óvulo fecundado, y una capa especial que se 
convertiría en placenta y de donde nacería el cordón umbilical, 
canal de llegada de la nutrición del embrión y de salida para los 
productos de deshecho originados en el nuevo ser. 

Por otra parte, podíamos trasladar cualquiera de los PROCEGER 
a la platina de un poderoso microscopio superelectrónico, que nos 
permitía observar la marcha del embrión, su paulatina progresión y, 
de forma especial, la traducción morfológica del mensaje genético 
que contenían los cromosomas celulares. 

De todos es sabido que el cuerpo humano está compuesto por 
billones de células y que cada una de ellas contiene, en el centro de 
su masa, un núcleo que encierra una sustancia llamada cromatina. 
A su vez, esa cromatina está formada por un número determinado 
de bastoncitos, llamados cromosomas, que encierran el mensaje 
hereditario de cada criatura. Los cromosomas, compuestos por 
curiosas espirales de sustancias químicas, hacen que un niño sea 
alto o bajo, rubio o moreno, inteligente o retrasado. 

Todo lo que somos va en los cromosomas de las dos células cuya 
fusión tía origen a nuestra vida: el óvulo materno y el 
espermatozoide paterno. 


Para llevar a cabo las experiencias que nos habían sido 
confiadas, poseíamos una formidable reserva de óvulos y 
espermatozoides de primates, simios, desde el orangután al 
chimpancé, pasando por el gibón, el Macacus rhesus, el babuino, el 
mandril y otros muchos más. 

Leí, por encima del hombro de Gladys, lo que decía la pantalla. 
Se nos ordenaba comenzar las experiencia con células sexuales del 
Macacus rhesus, un simpático mono que ha servido, desde hace 
mucho tiempo, como animal de laboratorio. 

—Voy en busca de la semilla —dije. 

Seguía intentando enfrascarme en el trabajo, haciendo lo 
imposible por borrar de mi mente los recientes y dolorosos 
recuerdos que me angustiaban. 

Las semillas; es decir, los espermatozoides y óvulos de las 
distintas especies de animales, estaban cuidadosamente clasificados 
en el interior de un congelador de dimensiones colosales, capaz de 
contener billones de células. 

Abrí el compartimento del Macacus, tomando media docena de 
tubos de ensayo para nuestras primeras experiencias; pero, al cerrar 
la puerta hermética del congelador, me percaté por vez primera de 
algo en lo que no había reparado hasta aquel momento. 

El congelador era un largo armario de unos veinte metros 
dotado, de una gran cantidad de puertas, cada una de las cuales 
correspondía a una especie diferente de animal. Fue en aquel 
momento cuando vi que sólo once puertas estaban marcadas con el 
nombre correspondiente a la criatura cuya semilla contenía, y que 
las doce siguientes no llevaban letrero alguno. 

Intrigado, tras colocar los tubos en el bolsillo canguro de mi 
bata, intenté abrir una de aquellas puertas, sin conseguirlo. 
Desistiendo finalmente, volví al lado de Gladys a la que conté lo 
que acababa de descubrir. 

—Deben ser congeladores vacíos —me dijo. 

—No lo creo. 

Me miró con extrañeza en sus hermosos ojos azules. 

—¿De qué crees que se trata entonces? 

Me encogí de hombros. 

—No lo sé, querida. Pero desde que me convocaron arriba, hay 
algo que me preocupa. 


—«¿El que el Normodirector se tome por el amo del mundo? — 
inquirió sonriéndose. 

—No lo sé —repetí—. Algo, desde luego, ha debido ocurrir o va, 
a acontecer. Algo que no se nos ha dicho, pero algo muy 
importante, Gladys. 

Me besó dulcemente en los labios. 

—Deja de preocuparte, Alan. Y vamos a trabajar. 

—Como quieras. 

Trasladamos uno de los minúsculos úteros a la platina del 
microscopio  superelectrónico. Gladys, sirviéndose de una 
micropipeta, dejó caer algunos óvulos de Macacus, mientras que yo, 
por el mismo procedimiento, lanzaba sobre ellos el contenido en 
espermatozoides de uno de los tubos. 

A pesar de haberlo visto cien veces, contemplamos con 
verdadera emoción lo que nos trasmitía el visor del microscopio. 

No hay nada más maravilloso que el espectáculo de este 
nacimiento de nuevos seres. Gladys y yo seguimos con arrobo la 
veloz carrera de los espermatozoides que, guiados por un fenómeno 
de atracción química —quimiotropismo positivo— se acercaban a 
los óvulos, redondos e inmóviles, flotando mansamente en el 
líquido de la preparación. 

De repente, uno de los espermatozoides, más rápidos que los 
otros, sacudiendo espasmódicamente su cola, hundió su cabeza en 
el óvulo al que había llegado, dejando la cola en el exterior. 

Sin poderlo evitar, por un mutuo impulso Gladys y yo nos 
miramos. 

Aquello mismo era lo que debió ocurrir cuando mis células 
masculinas llegaron hasta las trompas de Falopio de ella; de 
idéntica manera, uno de mis espermatozoides debió penetrar en su 
óvulo, iniciándose así el proceso de una nueva vida. 

Una vida que había sido destruida por la cuchilla con la que se 
hizo el legrado. Una vida que no podría repetirse nunca más, ya que 
Gladys había sido castrada, destruyéndose el tejido noble de sus dos 
ovarios. 

Me mordí los labios hasta hacerme sangre en ellos. 

Gladys, profundamente conmovida, apretó una de mis manos en 
la suya; sus labios trémulos musitaron un ruego: 

—Por favor, querido... 


Me estremecí de pies a cabeza. 

Tuve que hacer un tremendo esfuerzo para dominar mi terrible 
pena. Volviéndome, miré de nuevo al visor, contemplando que otros 
espermatozoides estaban fecundando otros óvulos. 

Cerré los ojos, quizá para contener las lágrimas que pugnaban 
por asomar en ellos. 
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Poco podía importarnos ya el dormir juntos. Más que nunca, 
necesitaba tener a mi lado el adorable cuerpo de Gladys. Y aunque 
sabía que aquellos malditos habían sacado las profundas raíces del 
vientre de la mujer a la que amaba, le proporcionaba toda mi 
pasión, como si deseara demostrarle que mi cariño no había hecho 
más que crecer. 

Hacíamos el amor con verdadera furia, desesperadamente, y 
cada uno de nuestros embates amorosos era como un grito terrible 
que clamase contra la injusticia de la que habíamos sido víctimas. 

Aquella noche, el cuerpo ahíto pero el alma vibrante como la 
cuerda agitada de un arpa, me tendí a su lado, encendiendo un 
cigarrillo, con la mirada clavada en el techo de la cabina. 

—¿Has leído bien el contenido de la instrucción 008? —le 
pregunté. 

—SÍ. 

—¿NOo has notado algo raro en ella? 

—¿Algo raro? 

—No. 

Me volví ligeramente hacia ella, sorprendido de su voz neutra y 
como distante. Me dije que debía estar pensando en alguna otra 
cosa, y que apenas si me escuchaba. 

Desde que había sido operada, Gladys poseía aquellas ausencias, 
como si de repente se concentrara en sus ideas, hundiéndose en su 
mundo interior, rompiendo las amarras con el entorno. 

Le cogí una mano, llevándomela a los labios. 

—Perdona, amor mío. No tiene importancia. 

Fue ella la que reaccionó ahora, volviéndose bruscamente hacia 
mí. Sus ojos perdieron la luz lejana y turbia que hasta entonces 


tenían, cobrando de nuevo aquella intensidad que tanto me gustaba. 

—Me he dado perfectamente cuenta, cariño —me dijo apretando 
mi mano con mayor fuerza—. Quieren que insertemos un nuevo gen 
en los cromosomas de los monos. 

—Me alegra qué te hayas percatado de ello. 

—Sí. Y lo terrible es que ese gen anula un cierto tipo de 
voluntad, creando un sistema de obediencia ciega. 

Lanzó un suspiro antes de continuar. 

—No es que tenga demasiada importancia. El cerebro de los 
antropoides no tiene gran necesidad de un discernimiento, ya que 
carecen de libre albedrío; pero ahí está la pregunta: ¿por qué limitar 
más aún el horizonte mental de esos pobres animales? 

—Eso mismo me he preguntado yo. 

—¿Qué intentan hacer? Incluyendo un gen de obediencia, ¿qué 
esperan conseguir? 

Moví la cabeza de un lado para otro. 

—Lo ignoro, amor mío. Esa inclusión no va a modificar mucho 
las normas de comportamiento de los Macacus rhesus. De todas 
formas, creo que en la reunión que anunciado para esta noche, 
tendrás a bien el explicarnos algo. 

No dije más, pero mis ojos, aunque miraban a Gladys, iban más 
lejos, hacia los compartimentos cerrados con llave del gigantesco 
congelador que almacenaba las células sexuales. 
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Estábamos presentes todos los especialistas de la nave, pero por 
la disposición de las seis cámaras de TV, dispuestas en abanico ante 
la mesa presidencial, y la gran pantalla descubierta sobre la pared 
del fondo, colegí que la reunión iba a ser trasmitida a todas las 
Omega, y que además se proyectarían algunas cosas sobre la 
pantalla simultánea de TV. 

Seguramente movidos por un oculto presagio, Gladys, y yo nos 
acomodamos en el extremo de una de las finas butacas, 
exactamente en un rincón que parecía iba a permitirnos escapar a la 
atención de los hombres que ocupaban la mesa presidencial. 

Además de Fred Lorrester, comandante de la nave, estaba el 


imprescindible Charles Trumer; a su derecha, un tercer personaje 
que nos era completamente desconocido, me causó una impresión 
desagradable; luego, poco a poco, me percaté de que había visto 
aquella cara en alguna parte. 

Era un hombre bastante grueso, con un rostro pentagonal como 
correspondía a su calidad de pícnico o visceral, con un tórax en 
forma de tonel y un voluminoso y prominente abdomen. 

De todo aquel volumen grasiento, sólo podían destacarse dos 
cosas: los ojos, penetrantes y agudos y la amplia y despejada frente 
que le daba un claro aspecto de intelectual de primera fila. 

No tardamos mucho en saber quién era, ya que en cuanto 
empezó a hablar, Trumer se dedicó primeramente a revelarnos la 
identidad del hombre obeso. 

—Tengo el honor —dijo— de presentar a ustedes al profesor 
Harold Carson, una de las primeras autoridades en Sociología, y al 
que algunos de ustedes recordará seguramente. 

Fue como si un relámpago iluminara mi mente. 

¡Harold Carson! 

¿Cómo podía haber olvidado aquel rostro que ocupó las 
primeras páginas de todos los periódicos del mundo, así como la 
pantalla de los televisores y de las actualidades cinematográficas a 
lo largo del año anterior? 

Más que sociólogo, Carson podía ser calificado de especialista en 
sociodinámica. Había estudiado a fondo el origen y desarrollo de 
todas las sociedades humanas de la Tierra, ahondando en la 
dinámica que había ido hacer fracasar, una tras otra, todas las 
formulas impuestas por toda clase de política. 

Cuando su libro vio la luz, el revuelo que se armó fue 
verdaderamente, colosal. Yo había leído aquel grueso volumen, 
percatándome desde la primera página que Carson no se mordía la 
lengua, y qué estaba tan profundamente convencido de su teoría, 
que de haber tenido suficiente poder para imponerla, no hubiese 
dudado en hacerlo. 

Su teoría... respondía perfectamente al título de su obra: Hacia 
un organismo social irreversible. 

¿Qué quería decir aquello? 

Era, al mismo tiempo, algo sumamente sencillo y, a la vez, 
tremendamente complejo. Para Carson, la sociedad debía ser como 


un organismo vivo: un organismo complicado y perfecto como el 
del ser humano 

Eso quería decir que todo estaría regido por un cerebro, como en 
el caso del hombre, y que las demás partes del cuerpo estaban 
obligadas a un sometimiento absoluto, debiendo limitarse a 
obedecer ciegamente las órdenes que emanaban de los centros 
superiores. 

Eso era, en esencia, lo qué quería decir la palabra organicismo. 

Algo aparentemente perfecto, copiado de ese gran maestro que 
es la Naturaleza, quien había tardado millones de años en conseguir 
algo tan formidable como un organismo humano. 

Maravilloso... aparentemente. 

Pero bastaba detenerse un instante en la reflexión de lo que 
aquello significaba para sentir un escalofrío a lo largo de la espalda. 

Porque en seguida veía uno que la vida —en el sentido que 
damos a esa palabra— sólo podían gozarla los centros nerviosos 
superiores de tal sociedad, y que los demás, perdida su 
individualidad y su libertad, se convertían en meros esclavos. 

¡Algo verdaderamente escalofriante. ! 
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De regreso al sector de la nave que Gladys y yo ocupábamos, ya 
no me cabía la menor duda de lo que estaba ocurriendo. Mi 
excitación era tan grande, y la cólera debía leerse tan claramente en 
mi rostro, que Gladys me lanzó una mirada de inquietud, al tiempo 
que acercándose a mí, me besaba dulcemente en los labios. 

—¿Qué ha ocurrido, amor mío? 

Tardé unos instantes en reaccionar. 

Le devolví el beso, sintiendo que la caricia me calmaba un poco: 
después, cogiéndola por la cintura, la llevé hasta uno de los divanes 
anatómicos donde nos sentamos muy juntos el uno del otro. 

Antes de hablar, acaricié largamente su fina cabellera rubia, 
mirándome con vivo placer en sus profundos ojos azules. 

—Es horrible, amor mío. 

Ella no dijo nada. Me miraba intensamente, con un cierto temor 
pintado en sus pupilas, como si tuviese miedo de la revelación que 


mis labios iban a formular de un momento a otro. 

—Quieren crear una humanidad de robots —dije con voz 
trémula. 

—¿Dónde? 

—No lo sé, aunque no me atrevo a pronunciar la sospecha que 
me quema por dentro. A partir de mañana, empezaremos a trabajar 
con material humano: 

—¿Eh? 

—-Como lo oyes, Gladys. 

—Entonces, aquellos armarios del refrigerador... 

—.. contienen células germinales humanas. 

—¿Y qué quieren que hagamos con ellas? 

—Modificar el mapa cromosómico: incluir diversos factores 
genéticos y destruir otros. 

—¿Sabes ya cuáles? 

—SÍ. 

Me mordí los labios. Me parecía tan enorme lo que iba a decir, 
que me costaba un inmenso trabajo encontrar las palabras 
adecuadas para expresarlo. 

—¿Y bien? — insistió ella ante mi prolongado silencio. 

—Nos ordenan incluir genes de sumisión: hacer de los 
embriones que nacerán luego gentes obedientes... ¡esclavos! Por eso 
habremos de destruir el contenido genético que da al ser humano su 
maravillosa ansia de libertad. 

—;¡Cielos! 

Esperan conseguir un millar de criaturas por nave, los que 
hará un total de doscientos mil individuos. 

—¿De ambos sexos? 

—Sí. Se respeta la proporción normal de un 50 % de varones y 
un 50% de hembras. 

—¿Luego esperan que esas... criaturas se reproduzcan? 

—¿Es que no lo has entendido, amor mío? Desean hacer una 
nueva humanidad. 

La ansiedad hizo que su lisa frente se arrugase. 

—Pero... ¿dónde, Alan? 

—;¡En la Tierra! 


CAPÍTULO Il 


A BORDO DE LA M-OMEGA-101 

Paralizado por una sustancia inocua, el espermatozoide humano 
aparecía en el visor del microscopio superelectrónico mostrando su 
cabeza-núcleo con la oscura orografía de su masa cromática. 

Gladys estaba a mi lado, ocupándose de las teclas del 
microscopio. A mi derecha, estaban los mandos del microcirujano, 
dos guantes huecos en los que metería mis manos para proceder a 
modificar la fina textura de los cromosomas. 

—Aumento 50.000 —dije. 

Desapareció la imagen del espermatozoide, siendo sustituida por 
la parte central. La masa grisácea dejó de verse, apareciendo en el 
visor la serie de bastoncitos, los cromosomas, cuyas particularidades 
conocíamos Gladys y yo de memoria. 

Allí estaban los 24 bastoncitos, la mitad de los 48 cromosomas 
que tiene la especie humana, ya que cuando el espermatozoide y el 
óvulo están dispuestos a encontrarse, han dividido su carga 
cromática en dos, de forma que la primera célula hija, el futuro 
embrión, tenga los 48 bastoncitos, suma de los 24 paternos y de los 
24 maternos. 

Un poco apartados de los bastoncitos normales estaban los dos 
cromosomas sexuales, el X y el Y, como llevan todos los 
espermatozoides, mientras que los óvulos llevan todos dos 
bastoncitos X: es decir X X. Esto ocurre antes de que los 48 queden 
únicamente en 24, 

Entonces quedan espermatozoides de dos clases: los que llevan 
un cromosoma X y los que poseen uno Y. Los óvulos dispuestos a 
ser fecundados llevan un X. 

Sonreí mirando a Gladys. 


—Este —dije— lleva un Y. Por lo tanto, al encontrar un óvulo 
con X, dará origen a un niño. 

También sonrió ella. 

—No estás en clase, cariño. 

—Lo sé. Pero me gusta recordar los años que pasé enseñando 
Genética. Una X y una Y dan origen a un varón. Una X y otra X 
producen una hembra. 

Los ojos de la mujer se nublaron. 

—Sí, es cierto. Pero varones y hembras normales, con ansia de 
vivir y amor de la libertad. 

Mi pequeño júbilo desapareció como por ensalmo. 

Me volví hacia el visor, mirando aquellos bastoncitos que 
encerraban el mensaje hereditario. Allí estaba todo lo que la especie 
había aprendido en miles de años de lucha, de adaptación, de lenta 
y penosa evolución. 

Se había descubierto, en el verano de 1999, que los pares 
número 4 y 5 encerraban los principios de la individualidad, esa 
maravillosa propiedad que da a la persona humana la justa medida 
de la diferencia que existe entre ella y el más evolucionado de los 
animales. Muchas de las alteraciones de que hasta entonces se había 
ocupado la Psiquiatría, se descubrieron con la función de los pares 4 
y 5, especialmente por la fisión de uno de ellos, que daba origen, 
como se demostró poco después, a la dolencia mental conocida por 
el nombre de esquizofrenia. 

Esa idea que todos tenemos de ser una cosa aparte, una entidad 
separada del mundo; esa clara conciencia del yo, provenía de la 
normalidad de dos pares de cromosomas: los 4 y 5. 

¡Precisamente los que Gladys y yo debíamos alterar 

Allí estaban, delante de mí, como dos bastones incurvados, 
destacándose claramente en la platina del visor. 

—Aumento 200.000 —dije. 

Casi en seguida, desaparecieron los bastoncitos para ofrecerme 
su interior: finos helicoides surgieron, que recordaban vagamente 
una serie de curiosas serpentinas. Allí estaba el íntimo misterio de 
la herencia y su traducción química. Iba a bastar que el finísimo 
cauterizador que yo manejaría en unos instantes destruyese ciertos 
enlaces, para que la función de aquellas moléculas cambiase por 
completo. 


Miré a Gladys. 

—+Es como una horrible profanación —suspiré. 

Había en los ojos de la mujer un brillo de lágrimas apenas 
retenidas. 

Como yo, pensaba en que íbamos a convertir embriones 
humanos en seres amorfos, sumisos y obedientes como máquinas 
robóticas, sometidos a las leyes despóticas de unos cuantos 
normales. 

—Me da frío pensarlo —dijo Gladys como si estuviera leyendo 
mis pensamientos—. Es como si fuéramos a sembrar la semilla del 
vacío en generaciones y generaciones de criaturas...; como si, en 
cierto modo, les arrancásemos el alma para convertirlos en una 
nueva especie de seres horrendos. 

Apreté los dientes con tal fuerza, que sentí contraerse 
dolorosamente los músculos de mis mandíbulas. 

Di un paso hacia atrás. 

—¡No lo haré! —grité con voz ronca. 

Gladys se acercó a mí; cogió mis manos, llevándoselas a los 
labios, besándolas con infinita dulzura. 

—No puedes evitarlo, Alan querido —me dijo con un hilo de 
voz. 

Tenía razón. 

Si me negaba a hacerlo, si mis máquinas de microcirugía no 
intervenían, los embriones que resultasen de la fusión de 
espermatozoides y óvulos no poseerían las características requeridas 
de obediencia y sumisión. Y no podía dudar un solo instante que los 
niños nacidos en la nave serían examinados a fondo... 

Pero había algo dentro de mí que seguía sublevándose: una 
especie de fuerza, de sentimiento humano, de horror ante el crimen 
que nos habían ordenado cometer. 

—¡No lo haré! —repetí con fuerza. 

—Llamarán a otros que lo harán. 

Era cierto. 

No obstante, tenía que hacer algo. Nada iba a pasar por no 
continuar el trabajo aquel día. Necesitaba tiempo, aunque fuera 
poco, para pensar. Era como si ya bullese en el fondo de mi espíritu 
una idea formidable. 

Cogí a Gladys por el brazo. 


—Vamos —le dije. 

—¿Dónde? —inquirió mirándome con sorpresa. 

—Quiero hacer el amor contigo. En seguida. Lo necesito, amor 
mío. 

Apretó mi mano con fuerza. 

—Te quiero —dijo mientras echábamos a andar. 

Sí, la necesitaba como nunca, y una vez que la tuve a mi lado, 
mientras mis manos ávidas recorrían su cuerpo, la idea se 
concretizó en mi mente. 

Y supe lo que debía hacer. 
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Gladys se había ido a dar un paseo. Comprendí que no podía 
más. O quizá tuviese miedo; terror a que nos pidiesen cuentas del 
trabajo que debíamos haber realizado en aquellos tres días que 
transcurrieron desde la famosa reunión en la cubierta número uno. 

Un trabajo que ni siquiera habíamos iniciado. 

Es decir, que habíamos cambiado de labor, y eso no significaba 
que no hubiésemos permanecido en el laboratorio durante más de 
sesenta horas seguidas, descansando por turno, sin movernos de allí, 
vigilando, uno u otro, lo que ocurría en los núcleos de las células 
con las que yo estaba experimentando. 

Una docena de óvulos y otros tantos espermatozoides que 
habíamos tomado de los refrigeradores. Cantidad insignificante en 
medio de los cientos de miles que allí había de los dos tipos de 
células sexuales humanas. 

Hasta me satisfizo que Gladys se alejase un poco de aquel 
ambiente febril en que habíamos convertido el laboratorio. Me 
encontraba muy bien solo, y contento de que la mujer a la que 
amaba se tomase un respiro. 

Acercando el rostro al visor platina del supermicroscopio, miré, 
aumentado a más de 500.000 aumentos, los cromosomas que yo 
había operado, siguiendo las instrucciones recibidas, pero vuelto a 
operar para que, pasado un cierto tiempo, volviesen a ser tan 
normales como antes. 

Es decir: había camuflado la operación, la destrucción de ciertos 


genes, proporcionándoles la energía vital necesaria para que se 
recuperasen ellos solos... veinte años después del nacimiento de la 
criatura. 

Cuando manifesté aquello a Gladys, ella me miró con los ojos 
desorbitados. 

—¿Veinte años después? 

—SÍ. 

—¿Y cómo vas a conseguirlo? 

—-Con el acelerador de tiempo. 

—Ya lo había adivinado. De todos modos, ¿cómo puedes estar 
seguro de que la reacción se llevará a efecto tras tanto tiempo 
transcurrido? 

A mi vez, la miré fijamente. 

—¿Y por qué no había de producirse esa reacción? 

—Lo sabes igual que yo, Alan querido. Durante veinte años, esos 
niños y niñas se comportarán como si hubiésemos destruido sus 
centros íntimos de personalidad e independencia. El ambiente habrá 
influido en ellos, haciendo de su existencia de esclavos una 
costumbre, un hábito. ¿Te das cuenta? Su estructura mental se 
habrá tornado tan rígida que nada podrá hacerles cambiar... 

Sus palabras me hicieron sonreír. 

—«¿Sabes lo que es una mutación, cariño? 

—Sí. Un cambio brusco e inesperado que se produce en la línea 
evolutiva de una especie, de un grupo de seres, y qué naturalmente 
cambia el sentido de la trayectoria seguida. 

—Eso es. 

—Ya entiendo. Tú quieres, provocar una mutación que habrá de 
producirse dentro de veinte años. Y ése cambio brusco en las 
criaturas que hayamos hecho nacer aquí... ¿cuáles serán? 

Puse las manos sobre sus hombros maravillosamente torneados. 

—Dentro de veinte años, amor mío, esos hombres volverán a ser 
como nosotros, libres, capaces de elegir. 

Fue ella quien sonrió, pero su sonrisa estaba cargada de tristeza. 

—«¿Libres en un mundo de seres sin alma? ¡Sueñas, Alan! Serán 
destruidos, aniquilados, masacrados... 

—Puede ser —dijo al tiempo que fruncía el ceño—. Puede ser. 
Es un albur, lo sé, un mensaje de libertad enviado al futuro, la 
esperanza de algo que no puede, que no debe desaparecer: la 


criatura humana con sus grandes defectos, pero también con sus 
grandes virtudes, con sus enormes posibilidades. 

Ella se fue entonces, y yo proseguí mi trabajo. Tenía que 
comprobar que lo que ocultaba bajo la aparente destrucción de los 
pares 4 y 5 de cromosomas no iba a ser descubierto, y que quedaría 
allí, como un mecanismo que se pondría en marcha veinte arios más 
tarde. 

Moví la cabeza pensativamente, de un lado para otro. 

Gladys tenía razón. 

Lo que estaba haciendo era lanzar una probabilidad, un sueño, 
un deseo hacia la nebulosa del futuro. 

¿Dónde estaríamos nosotros dos dentro de veinte años? Eramos 
lo suficientemente jóvenes como para esperar estar vivos en aquel 
tiempo..., pero, ¿contarían acaso con nosotros para formar parte del 
horrible mundo que deseaban crear? No, no me gustaba nada, pero 
que nada, ser testigo del mayor horror que habían conocido los 
tiempos. 

La verdad es que mejor sería morir que asistir al nacimiento de 
una humanidad de robots. 
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—Puedes creerme, Alan. 

Gladys estaba excitada. Había regresado dos horas más tarde, y 
sin percatarme de su estado de ánimo, no le dejé hablar, 
explicándole que mis experimentos habían constituido un éxito 
rotundo. 

—El camuflaje de la mutación me ha salido perfecto-le dije con 
sincero orgullo—. Lo he llevado a cabo de forma masiva, en cerca 
de dos mil espermatozoides y dos mil óvulos. 

Me dejó hablar: luego, cuando terminé de contarle con todo 
detalle cómo había conseguido aquella victoria, se me quedó 
mirando, y fue entonces cuando sentí que iba a decirme algo 
importante. 

—-¿Qué te ocurre, cariño? —le pregunté. 

—No te lo puedes imaginar, Alan. Es algo que no lo hubiera 
creído de no haberlo visto con mis propios ojos. 


—Explícate, por favor. 

Nos sentamos, y como de costumbre cogí sus manos entre las 
mías, acercándolas a mis labios para besar los largos dedos 
coronados por uñas de suave color rosado. 

—¿Y bien? —insistí ante su prolongado silencio. 

—No pensaba ir hacia arriba —me dijo—. No sé exactamente 
por qué cogí uno de los ascensores, que me dejó en la cubierta 2. 

Fruncí el ceño. 

—Es allí donde están situadas las cabinas de los jefes —dije, al 
tiempo que me preguntaba por qué se había aventurado Gladys por 
allí. 

—Ya lo sé. Lo que yo ignoraba era que esos canallas habían 
traído a sus mujeres con ellos. 

—¿Eh? 

—Y cuando digo a sus mujeres, no me refiero a las esposas de 
los que están casados. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que han traído mujeres, todas ellas jóvenes y hermosas. 

Sonreí. 

—No veo nada anormal en ello. Después de todo, son hombres 
con necesidades normales. 

—¡Qué tonto eres, Alan! ¿Qué dirías si supieras que todas esas 
mujeres están embarazadas? 

Debía abrir los ojos desmesuradamente, pero calmándome casi 
en seguida: 

—Diría, cariño, que has visto visiones. Ya sabes, la Norma 
prohibe... 

—¡Nos prohibe a nosotros, Alan! ¡No seas iluso! Yo he visto a 
esas mujeres en estado avanzado de gestación. Además, todas ellas 
estaban bajo control médico. ¿Conoces a la doctora Semper? 

—SÍ. 

—Es ginecólogo, como sabes. Pues bien, ellas y sus ayudantes 
vigilan estrechamente el embarazo de todas esas muchachas. 

—¿Por qué les llamas muchachas en vez de mujeres? 

—Porque son casi niñas. Ninguna de ellas ha debido cumplir 
todavía los diecinueve. 

—Sigo sin entenderlo. 

—Yo sí lo entiendo. Esos hijos, Alan, serán los futuros directores 


del horrible mundo que intentan hacer. Fuera de esos futuros amos, 
todos los niños y niñas que nacerán en las 200 naves como la 
nuestra, formarán la masa anónima de esclavos. ¿Lo entiendes 
ahora? 

—Sí. Pero en nuestro caso... 

Una sonrisa repleta de amargura se pintó en sus hermosos 
labios. 

—Sigues sin entenderlo, amor mío. Ellos nos consideran 
demasiado bajos para incluirnos entre la oligarquía del mundo 
futuro. Tú y yo somos gentes que conocen el amor, que, se unen 
porque se aman. Y el amor, Alan querido, no entra en los planes de 
esos canallas. 

—¿Un mundo sin amor? 

—¿Para qué lo necesitan? Los esclavos se reproducirán cuando y 
como ellos lo ordenen, a medida de que necesiten más brazos. En 
cuanto a ellos, sólo se preocuparán de tener hijos para convertirlos 
en futuros amos y seleccionarán a las futuras madres, como ya lo 
han hecho, sin que ninguna clase de impulso emocional les guíe. 

Aquellas proféticas palabras me anonadaron. Mientras Gladys las 
pronunciaba, veía yo un mundo cuya desolación me aterraba. Sí, 
veía calles por las que desfilaban hombres y mujeres de color gris, 
impersonales, brumosos, tan desprovistos de alma y de vida como 
dicen que se encuentran los zombies. 

¿Qué esperanza podía haber en un mundo como aquél? ¿A qué 
conducía su creación? ¿Qué destino podía darse a sus criaturas que 
eran como cadáveres ambulantes? 

—¡Puercos! —no pude por menos de exclamar—. Tienes razón, 
amor mío. Nos consideran todavía más inferiores a las pobres 
criaturas a las que vamos a dar vida, ya que nos han negado el 
derecho a tener hijos... 

La cólera inflamó mi pecho, y con voz tonante: 

— ¡Ellos serán nuestros hijos, Gladys! ¡Nuestros vengadores! ¡Los 
libertadores de un mundo del que, puedes estar segura, derrotarán 
la más innoble de las tiranías! 


CAPÍTULO IV 


A BORDO DE LA M-OMEGA-101 

Han pasado diez años. 

¿Dónde estamos? Eso no importa, después de todo... En 
cualquier lugar del espacio, atravesando una ínfima parte de su 
inmensidad. 

Diez años desde que salimos de la Tierra. 

Me he mirado en el espejo; primero en el corriente, luego en los 
ojos de Gladys. El primero me ha dejado perplejo. Los ojos de la 
mujer amada han dulcificado un tanto la cruda imagen de todo lo 
que he envejecido, de la honda transformación que ha 
experimentado mi rostro, de las arrugas que ahora lo surcan, de la 
mortecina luz que ha venido a reemplazar en mis ojos el brillo 
intenso del entusiasmo y de la fe. 

También ha cambiado ella. 

Pero mis ojos, como los suyos, dulcifican la expresión torturada 
de sus facciones, esa máscara dolorosa que apareció el día en que 
esos malditos le arrancaron la posibilidad de ser madre. 

Hace tiempo, mucho tiempo, que dejamos de trabajar en el 
PROCEGERj donde hemos creado mil nuevas vidas. Igual que 
nosotros, las otras naves trabajaron para fecundar óvulos con 
espermatozoides tan tarados como ellos. 

Sí, ahora hay mil niños en las inmensas salas de enseñanza 
programadas, y las instalaciones destinadas a ellos ocupan las 
cuatro cubiertas inferiores de esta inmensa Omega que es cómo una 
pequeña ciudad volante. 

Como las otras. 

Doscientas naves idénticas a la nuestra habían dado la vida a mil 
embriones semejantes a los nuestros, lo que daba un total de 


200.000 criaturas dispuestas para poblar el mundo soñado por los 
jefes de la expedición. 
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—Alan... 

Estábamos tendidos en las amplias hamacas de proa, a la altura 
de nuestra cubierta que, como las otras, posee una sala panorámica 
en la parte delantera del cosmonavío. 

—¿Sí? 

—¿Dónde crees que estamos? 

Me dieron ganas de sonreír. Sin volverme hacia ella, tenía 
cogida una de sus manos, seguí contemplando el espacio infinito, 
tachonado de brillos, como un inmenso dosel salpicado por luces 
tan lejanas como extrañas. 

—No lo sé, cariño. Además, ¿qué importa? 

—Era una pregunta, Alan. ¿Sabes que llevamos diez años en el 
espacio? 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Que si hemos seguido todo este tiempo en línea recta, 
debemos estar muy lejos de la Tierra. 

La tierra... 

¿Quién pensaba en ella? A veces, en mi desesperación, me 
preguntaba si no había soñado en un planeta llamado Tierra, y que 
la realidad era que había nacido y vivido en la M-Omega. 

Como los mil niños que creamos en nuestro laboratorio. 

—¿Sabes una cosa, Alan? 

La voz de Gladys me sacó bruscamente del ovillo complejo de 
mis pensamientos. 

—¿Qué cosa? 

—Ayer subí de nuevo a la segunda cubierta. 

—Te estás exponiendo demasiado. 

—No lo creas. No existe prohibición alguna para pasear por los 
pasillos de la nave, excepto en la primera cubierta. Las paredes 
transparentes que dan a las salas, me permitieron verlos. 

—¿Verlos? ¿A qué te refieres? 

—A los hijos de esas mujeres. ¿Sabías que ya los llaman 


dirigentes? 

—Era de esperar. ¿Cómo son? 

—Muy hermosos, aparentemente. Niños muy bellos, todos ellos 
con cabellos dorados y ojos azules. Pero precisamente en sus ojos... 

Al ver que se había interrumpido, me volví hacia ella, notando 
la intensa palidez que cubría su rostro. No me miraba y parecía 
contemplar algo lejano, más allá del receptáculo de la astronave 
donde nos encontrábamos. 

—... precisamente en sus ojos... —repitió—, fue donde vi qué 
clase de seres iban a ser. Sus pupilas estaban cargadas de desprecio, 
como si todo lo que veían fuera inferior a ellos.. 

—Tienen alma de amos —dije. 

—Eso es. En sus ojos estaban los brillos soberbios de todos los 
tiranos del mundo. 

—Seguro que han actuado sobré su mapa cromosónico. 

—+¿Lo crees así? 

—Claro que sí, querida. Las investigaciones genéticas de la 
última decena de años ha demostrado muchas cosas. Nuestra forma 
de conducta depende en gran parte de nuestros genes; más aún, de 
la estructura química de los mismos. Los cromosomas de los tiranos 
no tienen la misma composición que los de los santos o los mártires. 
Toda nuestra personalidad depende de la química molecular de 
nuestros genes. 

Ella me miró con una sonrisa amable a flor de labios. 

—NOo te creo, amor mío. 

—¿Por qué no? 

—Porque ninguna de esas cosas explica el papel que el alma 
juega en cada uno de nosotros. 

Yo sabía que Gladys era muy creyente, aunque como científica 
poseía una religiosidad limpia de toda superstición. Todo era limpio 
en ella, ¡cielos!, y aquellos canallas la habían convertido en un erial. 

—El alma —le dije— no puede ver más que por las ventanas de 
nuestro cuerpo... y si esas ventanas son estrechas y llevan rejas, el 
alma tendrá el aspecto de un pobre prisionero que no puede salir a 
la calle para decir su verdad. 

Un brillo de humedad apareció en sus hermosos ojos. 


ute ele eto 


de de Me 


Nos llamaron a la cubierta primera diez días más tarde. Era la 
primera vez que se interesaban de nuevo por nosotros. Al menos, 
así los creíamos, ya que al dirigirnos a los ascensores, vimos que no 
éramos los únicos convocados. Grupos de investigadores de todas 
clases que habían trabajado en la astronave se dirigían igualmente a 
la sala de reuniones donde con toda seguridad nos esperaban los 
altos cargos del cosmonavío. 

En lo alto de la entrada, detrás de la enorme mesa, no se 
encontraba más que un solo hombre: Fred Lorrester, el comandante 
de la nave, que no despegó los labios hasta que todos no 
estuviésemos sentados. 

Una especie de extraña premonición penetró entonces en mi 
alma, y fue un gesto puramente instintivo que mi mano fue en 
busca de la de Gladys, que estaba sentada a mi lado. 

Ella debió comprender mi ansioso estado de ánimo, ya que 
apretó mis dedos aprisionándolos dulcemente entra los suyos. 

Yo estaba mirando fijamente a Lorrester, notando en seguida 
que como todos nosotros había cambiado bastante. Finas arrugas 
pintaban sutiles paralelas en su frente, aunque eran más profundas 
las que, a ambos lados de la boca, componían una especie de 
paréntesis con los labios entre ellos, labios tan finos que parecían el 
signo de igualdad. 

Debí sonreír al dejarme llevar por aquella curiosa comparación 
entre signos matemáticos y parte de la faz del comandante de la 
nave, pero no me dio éste mucho tiempo para intentar aminorar mi 
zozobra, ya que su voz desgarró bruscamente el silencio. 

—Represento aquí —empezó a decir con un tono bastante 
untuoso— a los miembros del nuevo Consejo Mundial, organismo 
creado hace ya veinte años, cuando se llevó a cabo la Gran 
Decisión. 

Nada de lo que estaba diciendo significaba algo positivo para 
nosotros; era, sencillamente, como si nos estuviera hablando en un 
lenguaje desconocido. Por eso, un ligero murmullo de 
incomprensión y protesta se elevó hacia, el techo de la sala. 

Lorrester debió percatarse inmediatamente de que nos debía un 


cúmulo de explicaciones, pero como yo seguía observándole con 
toda atención, me percaté en seguida de que el cambio de expresión 
que su rostro había sufrido correspondía a una explosión de cólera y 
de sorpresa al mismo tiempo. 

Fue, estoy seguro de ello, como si se extrañase de hallarse ante 
hombres capaces de manifestar su disconformidad. Experimentó, sin 
duda alguna, la misma sorpresa que hubiera sufrido un hombre 
acostumbrado a tratar únicamente con animales dóciles y 
amaestrados, al tropezarse bruscamente con un león en estado 
salvaje. 

Lo más curioso de todo fue cómo su faz colérica perdió su 
dureza, al tiempo que una sonrisa diabólica se pintaba en sus 
finísimos labios. 

Fue este gesto el que más me preocupó, aunque en aquellos 
instantes estaba aún muy lejos de comprender lo que podía 
significar aquella sonrisa. 

Alzó ambas manos al mismo tiempo, imitando a los creadores 
que piden un poco de silencio tras una turbulencia en el auditorio. 

—Ya sé que debo explicar algunas cosas — dijo con el mismo 
tono meloso de voz—, y es justamente lo que voy a hacer. 

Me pareció como el silencio que reinaba en la sala se tornase de 
repente casi sólido, material, como si al aire que estábamos 
respirando se hubiera congelado. 

—Como todos ustedes saben —prosiguió diciendo—, las 200 
naves M-Omega abandonaron la Tierra hace dos lustros, pero lo que 
ignoran, ya que nosotros formábamos parte del grupo A, es que las 
que componían el grupo B, la mitad exactamente de nuestra flotilla, 
es decir, una formación de cien naves, permaneció en una órbita 
alrededor de nuestro querido planeta, para llevar a cabo la primera 
fase de lo que conocíamos ya con el nombre de Gran Decisión. 

Hizo una breve pausa, mientras que una de sus manos acariciaba 
lentamente sus cabellos salpicados de blanco. 

—La Gran Decisión —dijo después— se forjó en el seno de un 
grupo de hombres que habían visto, gracias a los incomparables 
trabajos del profesor Carson, el único e inevitable camino a seguir 
para impedir que la humanidad se perdiera irremisiblemente. 

Su voz se alzó bruscamente algunas octavas. 

—La Tierra se había convertido en un mundo estúpido, en el que 


cada uno hacía lo que le venía en gana, sembrando de obstáculos el 
maravilloso destino que parecía ofrecerse a nuestra especie. 

»Por culpa de ese estado infame de cosas, de la falta de unidad y 
de coordinación entre los humanos, por falta especialmente de 
organización, los planes de conquista del espacio exterior se vieron 
demorados durante décadas, y aunque nuestras naves espaciales 
fueron cada vez más grandes, poderosas y perfectas, nunca 
conseguimos llegar más allá de las estrechas fronteras de nuestro 
sistema solar. 

»Por otra parte, la anárquica utilización de las fuentes de 
energía, el despilfarro de todas las fuerzas que la Naturaleza había 
puesto a nuestra disposición, estuvieron a punto de colapsar la vida 
humana en la Tierra. 

»Ninguno de ustedes ha podido olvidar la triste época que 
vivimos hace algunos años, veintiocho exactamente, cuando 
rozamos de manera peligrosa el fin de la especie, por culpa de la 
desorganización de un mundo abocado a un trágico final. 

Guardó unos instantes de silencio, mientras su mirada recorría 
detenidamente los rostros vueltos hacia él. 

—¿Qué esperanzas teníamos en aquellos tiempos? —inquirió 
con un tono melodramático en la voz—. Una gran masa estúpida, a 
la que se le había obsequiado con ideas peregrinas, concediéndole 
una serie de privilegios que jamás supieron emplear, impedía el 
natural y lógico progreso de los más inteligentes, basándose en 
conceptos tan falsos como que todos los hombres somos iguales. 

»Estábamos pagando las fatales consecuencias del desaforado 
desarrollo de las ideas llamadas democráticas, en el curso de la 
segunda mitad del siglo XX. 

»Era natural que alguien pidiera un coto a aquel enloquecido 
desafuero. 

»Agrupados estrechamente alrededor de la potente personalidad 
del profesor Carson, un grupo de hombres selectos, cada vez más 
numeroso, empezó a sentar las bases de un cambio que acabase de 
una vez para siempre con las fatales directrices que estaban 
amenazando la vida ordenada en nuestro planeta. 

Sonrió ligeramente. 

—Me cupo el honor —dijo con patente énfasis— de formar parte 
de aquel grupo. Nunca se trabajó con mayor ahínco ni existió una 


colaboración y entendimiento más profundos y sinceros como los 
que reinaron en nuestro grupo. Y fue así como se forjó la Gran 
Decisión. 

»Era natural que alguien rompiera el nudo cotidiano de la 
estupidez que reinaba en la Tierra. Y todos, desde un principio, no 
vimos más posibilidad de conseguirlo que la de proceder a la 
destrucción, al aniquilamiento de una sociedad corrompida, para 
instaurar sobre sus ruinas un mundo digno de albergar los grandes 
valores de nuestra especie. 

Apreté la mano de Gladys con una fuerza mayor. 

Poco a poco, a medida que iba asimilando, las palabras que Fred 
Lorrester pronunciaba, me daba cuenta, de la misma manera que 
todos los presentes, de que habíamos formado parte de la mayor 
locura que el mundo hubiese conocido. 

Pero ninguno de nosotros se atrevía apenas a respirar. 

Estábamos tensos, con los músculos dolorosamente contraídos, 
rígidamente sentados, sin poder separar la mirada del rostro del 
hombre que aparecía ante nosotros como algo insólito y 
monstruoso. 

—Se barajaron —prosiguió diciendo Lorrester— muchos medios 
para alcanzar esa destrucción total de todo lo podrido que había en 
el planeta. 

»La bomba de neutrones fue, desde un principio, la forma más 
apoyada en las votaciones que se llevaron a cabo. Finalmente, uno 
de nuestros compañeros, el químico Lommer, impuso la utilización 
de un gas recientemente descubierto y cuyas características se 
adaptaban perfectamente a nuestros propósitos. 

»Esa sustancia, a la que llamaremos omega, se mantiene a una 
cierta altura, no superior a los 1.000 metros, es absolutamente 
inodora e insípida y se confunde fácilmente con una neblina 
completamente normal y por ende aparentemente no peligrosa. 

»Otra de las facultades del gas omega es la de reproducirse por sí 
mismo, lo que quiere decir que una cierta cantidad lanzada en 
cualquier parte va creciendo por sí misma hasta alcanzar los límites 
físicos, de cualquier cuerpo celeste. 

Como supe entonces, esa especial particularidad se debe a la 
naturaleza radiactiva del gas, cuyos átomos se van deshaciendo 
progresivamente, hasta que su acción tóxica termina y se hace nula. 


Sonrió de nuevo, como si fuera a decir algo gracioso. 

—Cuando les informe que la vida de esa sustancia radiactiva es 
de diez años, comprenderán que el viaje programado se haya 
calculado, para mayor seguridad en el regreso, en el doble, es decir 
en veinte años. 

»Y veinte años —agregó con aire de triunfo— es el tiempo 
necesario para que los nuevos pobladores de la tierra alcanzasen la 
edad adulta. 

De nuevo se elevó un murmullo en la sala; pero, esta vez, Fred 
Lorrester no manifestó ninguna reacción de cólera, limitándose a 
sonreír, al tiempo que un brillo de triunfo se encendía en sus 
pupilas. 

—Como antes les dije, el grupo B permaneció cerca de la Tierra, 
sobre la que lanzó la cantidad suficiente de gas omega como para 
garantizar la destrucción de la vida humana sobre el planeta. 

Y digo vida humana —se apresuró a añadir—, porque esa 
sustancia no ataca más que los centros nerviosos superiores, los 
cerebros cuya complicación orgánica sobrepasa la estructura del 
cerebro de los animales, lo que quiere decir que la fauna de la 
Tierra no ha sufrido el menor daño. 

¡Cínicamente diabólico! 

—Conseguida la destrucción, de un mundo corrompido —dijo 
después—, debíamos trazar las grandes coordenadas para la 
creación de un mundo nuevo: 

»Habíamos preparado detalladamente los medios que 
necesitábamos para conseguir nuestro gran propósito. La primera 
fase de nuestro plan, la fase omega, que siendo la última letra del 
alfabeto griego posee la significación de final, se había desarrollado 
o lo estaba haciendo. 

»Dentro de diez años, al cumplirse los veinte que necesitábamos, 
comenzará la fase Alfa, signo del comienzo de los nuevos y 
gloriosos tiempos. 

»Los 200.000 seres humanos que ustedes y sus homónimos de 
las otras naves crearon en su momento, habrán alcanzado la edad 
perfecta para iniciar la nueva y brillante singladura de la especie 
humana. 

«Conscientes y conocedores de todo lo corrupto que había en las 
antiguas gentes que poblaron nuestro planeta, hicimos que ustedes 


eliminasen de los nuevos seres aquellas bases adquiridas por vicio y 
deformación a lo largo de milenios, culpables directas de la 
degeneración progresiva de todas o casi todas las sociedades 
humanas que han existido. 

»Ahí reside la maravillosa teoría del profesor Carmen. Hacer de 
la nueva humanidad un organismo perfecto en el que cada elemento 
cumpla estrictamente su misión, sin ninguna variación posible, de 
forma a lograr un conjunto armónico y perfecto. 

»Los 200.000 seres que crecen ahora en las Omega formarán la 
base del mundo del trabajo en la nueva Tierra. Nunca más volverá a 
surgir en ellos nada que coarte la actividad laboral a la que han sido 
destinados. 

»De la misma manera que ninguna de nuestras células que 
componendas fibras musculares se atrevería a tomar la dirección de 
nuestro cuerpo, esos seres-fuerza vivirán siempre en su dimensión, 
sin protesta ni rebelión posible. 

La sonrisa se acentuó en sus labios, apenas perceptible, 
haciéndose aún más irónica. 

—Se estarán preguntando ustedes si hemos pensado en el 
cerebro de ese nuevo organismo que poblará nuestro planeta. ¡Pues 
claro que hemos pensado en él! 

Cuidadosamente seleccionadas, especialmente desde el punto de 
vista genético, numerosas jóvenes fueron incluidas en la tripulación 
de las Omega. 

»Estas jóvenes iban a convertirse en las madres de los futuros 
directores del mundo que queríamos crear. ¿Y quién podía 
fecundarlas con mayor derecho que los hombres que forjaron la 
Gran Decisión? 

»Todos los miembros selectos de las naves hemos engendrado a 
los futuros amos del mundo. Esos niños de hoy, que acaban de 
cumplir diez años, serán dentro de otros diez los hombres que 
dirigirán la Nueva Tierra. 

Lanzó un breve suspiro de satisfacción. 

—Sé que les debía esta, explicación... y seguro que se 
preguntarán por qué he tardado tanto tiempo, diez años, en dársela. 
La verdad es que hoy y no antes debía hacerlo. 

En este mismo instante, las 200 Omega están dando la vuelta 
para volver a la Tierra. Hemos navegado durante diez años, y ha 


llegado la hora de regresar. Dentro de otros diez años, el tiempo 
necesario para que el gas haya desaparecido totalmente del planeta, 
arribaremos al nuevo mundo. 

Se encogió levemente de hombros. 

—Lamento mucho que ustedes no puedan asistir a ese magno 
evento. 

Fue como si una descarga eléctrica recorriera la espalda de cada 
uno de los presentes. 

Personalmente, sentí que mis temores eran ciertos. Y aquello fue 
lo que me decidió a levantarme, demostrando así al hombre de la 
estrada que no éramos de la misma clase que las pobres criaturas 
que habíamos ayudado a ser. 

—¡Un momento! —grité. 

Se volvió hacia mí como si hubiera oído el silbido de una cobra. 
Su expresión volvió a ser la de antes, una mezcla de sorpresa y de 
irritación. 

—Nadie le ha preguntado nada, doctor Oneil —me dijo con voz 
seca. 

—Tengo derecho, como cada uno de los aquí presentes —le 
espeté—, a expresar lo que siento. 

Vi que cedía de muy mala gana, aunque se limitó a asentir 
ligeramente con la cabeza. 

—Nosotros —seguí diciendo— hemos trabajado, siguiendo las 
instrucciones que ustedes nos daban. Nadie se molestó en 
consultarnos, preguntándonos si deseábamos hacerlo o no. 

Fue a decir algo, pero se lo impedí con un gesto brusco de mi 
mano derecha. 

—Ya sé que ustedes y los suyos desprecian los principios por los 
que la Humanidad ha luchado sin descanso a través de los siglos. 
Palabras como libertad, respeto mutuo, derechos humanos y 
colaboración para la defensa de esos derechos, no significan nada 
para ustedes. Y aunque los aquí presentes no han intervenido 
directamente en el trabajo de la creación de mil nuevas vidas 
humanas, en nombre de la doctora Oconnor y de mí mismo, 
protesto por el sucio e inhumano trabajo que nos han obligado a 
hacer. 

La sonrisa viperina volvió a adornar los finos labios de Fred 
Lorrester. 


—Sus protestas carecen de valor, doctor. Dentro de una hora, 
embarcarán todos ustedes en una nave auxiliar. A partir de ese 
instante, volverán a ser tan libres y demócratas como lo deseen, 
gozando plenamente de esos tan cacareados derechos humanos. 

Una risa aguda brotó inesperadamente de mi boca. 

— ¡Es una maravillosa manera de asesinarnos! —grité con todas 
mis fuerzas—. Ignoro la velocidad de la Omega y la dirección que 
tomó al salir de la Tierra, pero hemos estado navegando durante 
diez años y ustedes saben tan bien como yo que ninguna nave 
auxiliar es capaz de gozar de una autonomía de vuelo semejante. Si 
desean deshacerse de nosotros, ¿por qué no nos eliminan aquí y 
ahora? 

—Podríamos hacerlo, doctor —dijo mientras la sonrisa cruel se 
amplificaba en su boca—, pero no podemos olvidar todo lo que 
ustedes han hecho por nosotros. En el fondo, como ve, no somos tan 
inhumanos como parecemos. 

—¡Canalla!—no pude por menos de explotar—. ¡Asesino! ¿Cómo 
puede hablar así después de haber aniquilado a la población de la 
Tierra? 

Debía haber llamado a las Fuerzas del Orden, porque los agentes 
irrumpieron en la sala, sacándonos de ella sin contemplaciones. 


SEGUNDA PARTE 
LA NUEVA TIERRA 


¡Tiembla ante la promesa de algo nuevo, hombre! Porque nada 
nuevo hay bajo el sol. Todo salió de los moldes del Principio e 
incluso tu carne nueva, tu vida nueva, no es más que la carne de tus 
padres y la de los padres de éstos. De esta manera, tu cuerpo es el 
cuerpo del primer hombre. Y sólo has de desear, hermano, que la 
sangre de Caín no corra por tus venas. 


CAPÍTULO PRIMERO 


Con una rápida ojeada, Harry Custer comprobó la curva térmica 
del reactor nuclear 199. Era el sexto que revisaba, y suspiró, 
satisfecho al ver que la aguja estaba muy lejos de la masa crítica. 

Todo iba perfectamente bien. 

—Harry... 

Custer se volvió, sonriendo a Emil Tompson que junto a Carl 
Openheim y él formaban el trío nocturno de control de aquella 
central múltiple que suministraba energía y luz a la Gran Nueva 
York. 

—¿Sí? 

—¿Todo bien? 

—Perfecto, aunque estoy un poco nervioso. 

—¿Por qué? 

—Lina y yo debemos ir mañana por la mañana al PROCEGER de 
la calle 107. 

—¿A recoger un niño? 

—EsO es. 

Emil se encogió ostensiblemente de hombros. 

—-¿Y por eso estás nervioso? 

—Un poco. 

—No lo comprendo. A mí me concedieron el cuarto hijo hace 
tres meses. Helen y yo fuimos al PROCEGER a entregar, ella uno de 
sus óvulos y yo mis espermatozoides. Nos dijeron que iba a ser niña 
y nos fuimos. No veo nada emocionante en todo eso. 

—¿Amas a tu mujer? 

Emil enarcó las cejas. 

—¡Pues claro que la quiero! Es una buena chica, trabaja en la 
sección B de la fábrica de alimentos Morton. Ella y yo seguimos 


estrictamente la Norma y por eso somos felices. Hacemos el amor 
una vez por semana, y los días de asueto nos vamos juntos al 
campo. 

—¿Y los niños? 

—Pero ¿qué estás diciendo, Harry? ¿Qué diablos te ocurre? Los 
niños están en la Normo-escuela, aprendiendo una profesión. No 
tienen nada que ver con nosotros. Como sabes, la madre guarda un 
año a su bebé para eliminar todo trauma posterior, después el niño 
pasa a la comunidad. 

Miró con inquietud a su compañero. 

—Algo malo te pasa, amigo. ¿Por qué no consultas con un 
normo-doctor? 

—Lo haré mañana —prometió Custer—. Tienes razón. No me 
encuentro nada bien. 

—Cuídate. Voy a echar una ojeada a las pilas del sótano. ¡Hasta 
luego! 

—Hasta luego. 

Custer se quedó solo, mirando sin ver el panel de control de la 
curva térmica del reactor. 

¿Qué le estaba ocurriendo? 

Consideraba que todo lo que había dicho a Thompson era una 
sarta de estupideces, sin pies ni cabeza. 

Pero no podía evitarlo. 

Desde hacía unos días, exactamente una semana, se sentía 
extraño, como si algo estuviera sucediendo en su interior, algo 
oculto y que, al mismo tiempo, le procuraba una intensa emoción y 
un temor incontrolable. 

Sí, tendría que ir a consultar al normo-doctor. Cuanto antes, 
mejor. Era evidente que no gozaba, como antes de aquella intensa 
felicidad que había sido la que experimentó desde que tuvo 
conciencia de sí mismo. 

Todo había empezado en el domingo anterior, cuando, en vez de 
salir al campo, prefirió quedarse en casa junto a Lina. Desde que 
despertó, empezó a sentirse inquieto, y analizando lo que le estaba 
ocurriendo, se sorprendió al verse invadido por una especie de 
ternura, una sensación que hasta entonces no había conocido. 

Era como si las piernas le flojeasen repentinamente, al tiempo 
que una dulce presión era ejercida sobre su pecho. Se duchó, 


preparándose a engullir el desayuno que acababa de llegar por el 
tubo neumático del normo-distrubidor. 

Y fue entonces, cuando se sentaba a la mesa, que Lina acababa 
de poner, cuando vio llegar a su mujer desde la alcoba y, sin 
poderlo evitar, cayó de rodillas ante ella, cogiéndola entre sus 
brazos para besar respetuosamente su vientre. 

Lógicamente, ella se sorprendió. 

—-¿Qué te ocurre, Harry? —le preguntó. 

Custer continuó unos instantes, con los labios fuertemente 
apretados sobre el vientre de la mujer; después, lentamente, se puso 
en pie. 

—Lina... 

Ella seguía mirándole con la sorpresa pintada en el rostro, como 
si bruscamente se encontrara ante un extraño. 

—¿Qué quieres, Harry? —le preguntó con dulzura. 

—A ti. 

La mujer retrocedió como si acabase de escuchar una blasfemia; 
sus ojos cambiaron de color y la frente, lisa hasta entonces, se plisó. 

—¿Te has vuelto loco? —inquirió con voz ronca. 

—¿Por qué? Tengo ganas de ti, ganas de amarte... 

Ella retrocedió aún un par de pasos. 

— ¡No puede ser! Lo sabes igual que yo. Ya hicimos el amor hace 
dos días. La Norma no permite más. ¿O has olvidado que antes de 
entrar en el trabajo, nos someten a un normo-detector-hormonal 

—¡Al diablo con todos sus malditos aparatos! Yo te deseo, Lina. 
Te amo... 

La luz de sorpresa que brillaba en los ojos de ella se mudó en 
reflejo de la piedad que estaba experimentando. 

—Estás enfermo, Harry. 

Custer lanzó un profundo suspiro. 

—Creo que tienes razón, Lina. Perdona. No sé lo que me ha 
pasado. Perdona, te lo ruego... 
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A Carl le costó bastante encontrar un rincón alejado en la 
campiña. Cada domingo, como millones de seres, cogía el turbo 


subterráneo que le llevaba a! campo, un campo poblado por cientos 
de miles de hombres y mujeres que se limitaban a tenderse sobre el 
césped, pasando de esta manera su semanal día de descanso. 

Durante los últimos meses, Carl, acompañado por su joven 
esposa Pamela, había hecho lo que todo el mundo. Pamela y él no 
habían tenido hijos aún, ya que el Consejo Normativo no les había 
autorizado a llevar su semilla al PROCEGER de su barrio. 

Reflexionando, Openheim había llegado a la conclusión de que 
aquellos domingos eran tremendamente aburridos. Pronto empezó a 
no poder comprender cómo las parejas permanecían tendidas a lo 
largo de interminables horas, con los ojos fijos en el cielo, sin 
apenas hablarse. 

Había bailes por la tarde, pero tampoco Carl se sentía atraído 
por la danza, y aquello le hacía experimentar con creciente 
intensidad un tedio contra el que intentaba luchar con todas sus 
fuerzas. 

Cuando finalmente descubrió aquel rincón apartado, dejó, al 
llegar la tarde, que Pamela se distrajese con las danzas, y él 
emprendió un viaje de divertida exploración, penetrando en la zona 
boscosa, un tanto salvaje, que las zarzas y otras malezas habían 
invadido. 

Nunca se divirtió tanto. 

Pero lo más importante era que gozaba, por vez primera, de la 
soledad. No se percató del intenso placer que aquello le 
proporcionaba hasta que se dio cuenta de lo bien que estaba solo y 
de cómo, de repente, el no ver a nadie, el no oír nada, le inundaba 
de increíble felicidad. 

No pensó ni un solo instante en que aquella felicidad no era de 
la misma clase que la que la vida común le proporcionaba. Era algo 
nuevo, inédito, sublime, que le hizo no solamente sentirse mejor, 
sino que le proporcionó una sensación de absoluta seguridad en sí 
mismo. 

¿Cómo podía saber que estaba penetrando en el maravilloso 
pero peligroso mundo de la libertad? 

Tampoco podía sospechar que estaba naciendo, en el sentido 
más amplio de la palabra; naciendo como ser individual, como 
persona. 

No, ninguna de aquellas dos ideas llegaba aún nítidamente a su 


cerebro. Seguía siendo un trabajador más, como los cientos de miles 
que se dispersaban cada domingo por la campiña, aunque por una 
especie de conjuro misterioso del destino, estaba solo. 

Solo por vez primera. 

Solo sin el rumor de las pilas atómicas, sin que sus ojos siguiesen 
los saltos de las agujas en los paneles, sin aquella forma de estar 
atado a un deber que para él, como para los demás, era no sólo lo 
más importante de su gris existencia, sino la esencia misma de su 
vida. 

Anduvo de un lado a otro, avanzando con dificultad entre la 
vegetación salvaje que cubría aquel lugar. Contento como un niño 
pequeño, con la mente llena de cosas turbias, como esos chicos que, 
mucho antes de que él naciera, jugaban a buenos y malos en aquel 
mismo lugar... 

Cuando descubrió las ruinas de una vieja casa de dos pisos, sus 
ojos se encendieron como luminarias. Penetró en el abandonado y 
ruinoso recinto, admirándose de las cosas que allí había, muchas de 
las cuales no había visto hasta entonces. 

Muebles que ya no se usaban ya; lámparas incandescentes a las 
que había sucedido la luz fría de origen atómico, mucho más 
parecida a la solar que la que iluminó al hombre desde el 
descubrimiento de la bombilla. 

Su asombro llegó al cenit al penetrar en una sala, viendo en una 
serie de estanterías raros objetos que le llamaron poderosamente la 
atención. 

¿Qué podía ser aquello 

Se acercó cautelosamente, tomando entre sus dedos uno de 
aquellos objetos, comprobando que estaban cubiertos por dos 
espesas hojas de un material bastante duro, conteniendo entre ellas 
una gran cantidad de finas hojas repletas de signos por ambos lados. 

.Tomando un nuevo objeto, de mayor tamaño y peso que el 
anterior, pudo ver gran cantidad de imágenes entre las que 
reconoció algunas máquinas voladoras que le habían mostrado en 
las sesiones de vídeo, en la Escuela Profesional de aquella gran nave 
espacial en la que había nacido. 

Pero nunca había visto objetos como aquel que tenia en la 
mano. 

Estaba tan absorto, pasando hojas, mirando cosas de las que no 


tenia ni la más remota idea, que no se percató de la silueta que 
acababa de surgir del fondo de la sala, y que avanzaba lentamente 
hacia él. 
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Empujado por los demás, Harry Custer penetró en el vagón del 
turbo, cuyas puertas automáticas se cerraron tras él. Comprimido 
entre la gente, alzó un tanto la cara para evitar la bofetada agria del 
sudor que desprendían los cuerpos, a pesar de que el sistema de 
aireación del gran tren subterráneo funcionaba a pleno 
rendimiento. 

¿Qué le estaba ocurriendo? 

Ni siquiera había ido a ver al normo-doctor, como había 
prometido a Lina. Procuró, eso sí, aparentar ante ella una 
tranquilidad absoluta, y aunque algunas veces sintió deseo por 
aquel cuerpo magnífico, procuró apartar de su mente lo que 
escapaba por completo a las leyes que la norma establecía. 

Pero no era el acicate de su deseo carnal quien provocaba en él 
aquella especie de creciente inquietud. 

Fue como si bruscamente sus ojos fueran capaces de ver cosas 
que hasta entonces no había percibido, como si su entorno le 
apareciera ahora completamente distinto a como lo había visto 
hasta entonces. 

Aquel vagón del turbo, por ejemplo. 

¿Cuántas veces habría tomado aquel tren subterráneo desde que 
trabajaba en el centro nuclear? 

¡Miles de veces! 

Pues bien, súbitamente, empezó a sentirse distinto, diferente, 
como si toda aquella gente que viajaba apretujada a su lado no 
tuviera nada que ver con él; más aún: como si pertenecieran a un 
mundo diferente, y que afectados por una irremediable ceguera, 
fuera sólo él el único vidente del vagón. 

También le había ocurrido algo parecido en su trabajo. Por 
primera vez en su vida, se sintió distanciado de los aparatos que 
manejaba y, cosa curiosa y tremenda a la vez, dudó un par de veces 
en llevar a cabo un gesto repetido hasta la saciedad, como si 


hubiera olvidado su trabajo. 

Ahora, medio aplastado por la densa masa que llenaba el vagón, 
pensaba en los lejanos tiempos de la nave, en las salas de la Escuela 
Profesional y en todas las cosas que había aprendido allí, junto al 
millar de muchachos y muchachas que formaban la tripulación 
nacida en el Omega. 

Al llegar a la Tierra, y antes de ser distribuidos por las diferentes 
zonas del planeta, hubieron de limpiar las ciudades de la gran 
cantidad de esqueletos humanos que yacían por doquier, en calles y 
plazas o en el interior de las casas. 

Les explicaron que había sucedido una gran catástrofe en aquel 
mundo, cuyos habitantes habían perecido en su totalidad. 

Alguien, sin embargo, había llegado antes a la Tierra, ya que el 
interior de las casas ofrecía a veces el aspecto de haber sido 
visitadas por algún servicio especial, puesto que en ellas no 
quedaban más que algunos muebles, viéndose numerosas piezas 
completamente vacías. 

Naturalmente, Harry no podía saber que la limpieza del planeta 
había sido llevada a cabo de una forma escalonada, y que aquellos 
grupos que pasaron en primer lugar por un mundo en el que debían 
desaparecer muchas cosas, fueron enviados, una vez realizada su 
labor, a unos lugares de donde no saldrían jamás. 

Pero, indudablemente, Custer no podía haber oído aún hablar de 
los agenésicos. 

Ni sabía que se habían vuelto ciegos 
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En el último instante, cuando la misteriosa silueta estaba a 
menos de dos metros de él, Carl tuvo conciencia de una presencia a 
su espalda, y soltando el objeto que tenía en las manos, se volvió, 
sintiendo al mismo tiempo que el temor y la cólera explotaban 
violentamente en su interior. 

Se quedó un poco sorprendido al ver que se trataba de una 
muchacha joven, de singular belleza; pero lo que hizo que sus 
sentimientos perdiesen toda agresividad, fue la sonrisa amistosa que 
entreabría la boca de la chica. 


Permanecieron unos instantes en silencio, limitándose a 
contemplarse mutuamente, como si se estudiasen antes de saber qué 
actitud deberían tomar el uno hacia el otro. 

—Deberías recoger el libro —dijo ella bruscamente. 

—¿Libro? 

—SÍí. Así se llaman esas cosas que llenan los estantes. Libros. 

Obedeció Openheim, recogiendo el volumen que volvió a 
colocar en su sitio. 

—No sabía que existiesen los... libros —dijo. 

—Tampoco nosotros. Encontramos este lugar, como tú, por pura 
casualidad; pero, oye... no sé si me equivoco, pero tu rostro me 
parece familiar. 

—Yo no te conozco. 

—Yo creo que sí. Espera. ¿En qué nave llegaste a la Tierra? 

—En la M-Omega-101, aunque luego, en vez de Omega, se 
llamaba Alfa. 

—i¡Ya lo decía yo! Por algo me pareció conocerte. Nosotros 
también nacimos allí, en la 101. 

—¿Nosotros? 

—Sí, somos un grupo que no deja de crecer. Ahora somos treinta 
y dos. 

—¿Todos procedentes de la 101? 

—En efecto. Y apuesto que, como nosotros, tú te sientes... un 
poco extraño. ¿No es así? 

Carl asintió con la cabeza. 

—Es cierto. No sé lo que me pasa. 

—+Es natural. A todos nosotros nos ha ocurrido lo mismo. De 
repente, sentimos que no éramos como los demás. 

Era exactamente lo que él había sentido, al mismo tiempo que 
un formidable impulso le empujaba a estar solo. Miró a la 
muchacha con mayor atención. Era muy hermosa, pero había algo 
más en aquella personilla, una especie de aureola que le daba el 
aspecto de una criatura que estuviese en perfecta armonía consigo 
misma. 

—«¿Estás casada? —le preguntó sin saber exactamente por que lo 
hacía. 

—No. No me han designado aún ningún compañero, pero hay 
muchachos casados en nuestro grupo: algunos con mujeres 


procedentes de la 101, otros no. ¿Y tú? 

—Estoy casado con una de ellos. 

—-¿Cuál es tu nombre? 

—Amelia Lomer y tú, ¿cómo te llamas? 

—Carl Openheim. Trabajo en un reactor atómico. 

—Yo trabajo en una sección de envase de una industria 
alimentaria. 

—¿Y tus amigos? 

—Trabajan en diferentes lugares. No sabes lo que me alegra el 
haberte encontrado. 

—Yo también estoy contento de ello. Nunca había hablado con 
nadie como lo estoy haciendo contigo. 

—¿Sabes que ya hace un año que descubrimos este lugar? 

—No, pero ¿qué significan estos... libros? 

—Mucho. Contienen lo que el mundo era antes de la Gran 
Decisión. 

—¿Qué es eso? 

—Algo horrible, Carl. Ya te lo iremos explicando, ya que espero 
que vengas aquí cada domingo. Lo primero que haremos, es 
enseñarte a leer. 

—¿Leer? ¡Ya sé! 

—No. Sabes interpretar los signos de las máquinas que manejas. 
Ninguno de nosotros sabía leer, porque nunca, antes de encontrar 
este lugar, habíamos visto un libro, como tampoco un periódico. 

—¿Un qué...? 

—-Un periódico. 

—¿Qué es eso? 

—Un compendio de noticias escritas, como los libros. Nos los 
llevamos todos, ya que en cuanto supimos leer, pudimos enterarnos 
gracias a ellos de lo que había ocurrido aquí, en la Tierra. 

Una sombra pasó sobre el rostro de Carl. 

—Había mucha gente en este planeta —dijo—. Mi grupo, al 
desembarcar, tuvo que quemar muchos esqueletos. Dijeron que se 
había producido una Gran Hecatombe. 

Una luz brillante se encendió en los ojos de la muchacha. 

—¡Mentira! —exclamó con voz vibrante—. ¡Toda esa pobre 
gente fue vilmente asesinada! 

—¿Quién pudo hacer semejante cosa? 


—Los amos. Es decir, los Ancianos. ¿Has oído hablar de ellos? 

—Vagamente, ¿No habitan en la Casa de Plata? 

—Así la llaman, aunque está hecha de aluminio. Sí, allí están 
siempre, junto con los Amos. Son los hombres que mandaban las 
naves Omega. 

—¿Y dices que fueron ellos quienes mataron a todos los 
habitantes de este planeta? 

—SÍ. 

—¿Por qué lo hicieron? 

Se ensombreció el rostro de la joven. 

—Es largo de explicar. Ya te lo diremos todo. ¿Volverás el 
domingo que viene? 

—Desde luego que sí. 

—Entonces te llevaré con los nuestros. Están al otro lado del 
bosque, donde nos reunimos. 

—¿Por qué no estás con ellos ahora? 

—He venido a estudiar. Cada domingo, uno de nosotros pasa el 
día aquí, estudiando y leyendo. Luego, por la noche, solemos 
reunimos en la ciudad... 

—¿No es peligroso? 

—Todo es peligroso para nosotros, pero lo hacemos. Y hasta 
ahora, nadie se ha dado cuenta de ello. En esas reuniones 
discutimos lo que hemos leído y estudiado. Así hemos descubierto 
por qué somos diferentes a los demás. 

—¿Por qué... lo somos? 

Ella le sonrió. 

—El próximo domingo lo sabrás, Carl. Ahora, hasta la vista. 
Debes irte para que yo pueda trabajar. 

—Hasta la vista, Amelia. 
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De nuevo, al verla salir del edificio, Loma sintió el mismo 
estremecimiento que experimentó la primera vez que vio al hombre. 

Una agradable y al mismo tiempo turbadora sensación de calor 
le subió por el vientre, notando, poco después, que las puntas de sus 
pechos se endurecían. No había experimentado nada igual a lo largo 
de sus siete meses de matrimonio, y ni siquiera el contacto del 
cuerpo de Charles, su esposo, había despertado en el suyo un 
estremecimiento de ninguna clase. Tanto era así, que le disgustaba 
tener que prestarse a hacer el amor con él los días impuestos por la 
Norma. De buena gana hubiese prescindido de aquellos ratos que, a 
fuerza de ser sincera consigo misma, sólo le dejaban un amargo 
regusto de boca. Sin embargo ahora... 

No lo comprendía. Fuera de aquellos instantes, tres en total, y 
que correspondían a las veces que le había visto, el único placer que 
había experimentado fue al verse confiar al hijo que tuvieron en el 
PROCEGER, ya que fueron una de las parejas a las que se concedió 
el tener un hijo en el mismo momento en que contrajeron 
matrimonio. 

Desdichadamente, apenas meses duró aquel gozo, ya que un 
incendio fortuito en el Centro Maternal número 123, dónde tenía 
que llevar cada noche al pequeño para que recibiese la educación 
debida por vía hipnótica, hizo del niño una de las sesenta víctimas 
que desaparecieron entre las llamas. 

¡Cómo le encontraba a faltar! 

Cuando por vez primera pusieron al pequeño en sus brazos, 
sintió algo tan profundamente conmovedor, que tuvo la seguridad 
de haberse convertido en la mujer más feliz del universo. 

Luego, al desaparecer el bebé, ella comenzó a sentir cosas 


extrañas, como si aquellos momentos tan maravillosos los fuesen 
menos, como si la maternidad a la que tuvo opción de forma oficial, 
no hubiese satisfecho en absoluto sus ansias de ser una verdadera 
madre. 

Quizá todas aquellas contradicciones provenían del hecho de 
que Loma trabajase en la granja Peter, un centro agropecuario de 
los más importantes del estado de Nueva York. 

También allí se utilizaban aparatos fecundadores, pero seguía 
empleándose el método de la inseminación artificial de una manera 
casi constante. 

Nueve meses antes de que contrajese matrimonio con Peter, 
empleado en la sala de computadores de la granja, ambos, de 
común acuerdo, solicitaron tener un hijo para la fecha de su enlace. 
En realidad, el deseo partió de Loma, quien ya en aquella época se 
sentía dotada de fuertes instintos maternales. 

La observación de la preñez en los animales de la granja y, 
especialmente, la contemplación de los exquisitos cuidados que las 
madres daban a sus pequeños, conturbaron y emocionaron a la 
muchacha desde la primera vez que los vio. 

Por eso, cuando tuvo a su propio hijo en sus brazos, se sintió 
inundada de felicidad, aunque en el fondo de su espíritu se alzasen 
algunas reticencias contra aquella manera tan especial que la 
Norma imponía al hecho de tener descendencia. 

Pero había algo más. 

Fuera de los coitos precipitados de algunos animales, Lorna 
había tenido la ocasión de asistir al ayuntamiento de ciertas 
especies en las que el macho cortejaba a la hembra, entablándose 
entre ellos un emocionante y largó combate amoroso. 

Algo había allí, en la sumisa actitud de la hembra y sobre todo 
en sus ojos, que no podía explicar el solo hecho de verse montada 
por el macho. Algo debía existir y si aquello era cierto en los 
animales, lo seres humanos deberían alcanzar más altas cotas en 
todos los aspectos. 

Y, seguramente, la explicación de aquel misterio residía en lo 
que Loma experimentaba cada vez que veía a aquel hombre. 

No tardó en saber que se llamaba Harry Custer, que, estaba 
casado y que habitaba el Sector M de la ciudad. Procuró en lo 
posible llegar al turbo al mismo tiempo que él, y en aquella ocasión, 


quizá sin desearlo del todo — o temiéndolo un poco— se halló a su 
lado, en el atiborrado vagón. 

Cuando las puertas automáticas se cerraron tras ella, Lorna se 
vio fuertemente empujada hacia el hombre. 

Generalmente, nadie hacía caso de su vecino en aquellos 
apretados trayectos, y a nadie se le hubiese ocurrido buscar ninguna 
clase de contacto en ellos. Exhaustos tras una larga y penosa 
jornada de trabajo, hombres y mujeres no sentían más deseo que el 
de regresar lo más rápidamente a su hogar. 

Por otra parte, las normas rígidas que controlaban la vida sexual 
de las parejas, no permitiendo más que un contacto semanal, 
considerado puramente higiénico para mantener, como decían los 
técnicos, un buen nivel hormonal, no se basaban en ninguna clase 
de sentimiento. 

Loma estaba casi completamente; segura de que el hombre 
contra el que había sido lanzada no experimentaría nada de lo que 
ella sentía ya. 

Cuando su cuerpo se apoyó en el del viajero, volvió a 
experimentar una profunda turbación y, sin darse cuenta, alzó la 
cabeza para mirar a los ojos de su compañero de viaje. 

Fue entonces cuando la conmoción se produjo en ella. 

Le pareció como si la mirada del hombre reprodujese 
exactamente lo que ella estaba experimentando; por primera vez en 
su vida, Lorna se vio mirada de forma distinta a como lo había sido 
hasta entonces. 

Comprendió en aquel instante que su instinto no le había 
engañado, y que algo debía existir —o hubiese debido existir— 
entre los seres humanos, además de las vacías y anodinas relaciones 
que la Norma imponía. 

La intensidad de la mirada del hombre la conmovió hasta el 
fondo del alma, y sin saber por qué, asombrada y extrañada al 
mismo tiempo, se sintió irresistiblemente atraída hacia él, sabiendo 
ya que ningún obstáculo impediría que fuese suya. 

No se dijeron absolutamente nada; pero, de mutuo acuerdo, 
cómo si él leyese en la mente de la mujer, la siguió cuando ella se 
volvió para apearse, seis estaciones antes de la situada en el barrio 
habitado por el hombre. 

Anduvieron, el uno junto al otro, por una calle ancha, bordeada 


por nuevos edificios, todos idénticos, con ventanas que les daba el 
aspecto de colmenas. Atravesaron una plaza, él siguiéndola, ya que 
no conocía en absoluto aquella parte de la ciudad, dirigiéndose 
luego hacia un gran edificio en ruinas, que los equipos de 
depuración habían quemado. Sobre el frontispicio, quedaban aún 
algunas letras de lo que antes había sido un gran letrero que decía: 
BIBLIOTECA CENTRAL DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK 
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El encerado era la fachada de una de aquellas casas 
abandonadas en la parte central del bosque. Sentado en el suelo, 
junto a los demás, pero con Amelia al lado, Carl escuchaba con la 
mayor concentración posible las explicaciones que un hombre 
estaba dando, apoyando lo que decía en los dibujos que iba 
haciendo sobre la pared. 

—La mutación —explicó el hombre— es un cambio brusco que 
modifica por entero o en gran parte el mensaje hereditario 
trasmitido por los genes, estos pequeños cuerpos que he pintado en 
el interior de los bastoncitos a los que he llamado cromosomas. 

Hizo una pausa. 

—Es indudable —prosiguió diciendo— que alguien modificó 
voluntariamente la estructura de nuestros genes, de forma a que un 
cambio, una mutación, se produjese en un momento determinado, 
cuando nadie pudiera sospechar ya que tal cosa se había hecho. 

¿Alguna pregunta? 

Harry alzó la mano derecha. 

—¿Con qué propósito crees que alguien pudo hacer esto? 

—Nunca lo hubiésemos descubierto —dijo el hombre que 
hablaba—, a no ser por los libros. Fue una verdadera maravilla que 
encontrásemos esa vieja biblioteca abandonada. Un método de 
lectura nos dio acceso a la inmensa riqueza que encerraban esos 
volúmenes. Así pudimos conocer la historia de este planeta. 

Otro de los oyentes alzó su brazo derecho. 

—¿Había hombres como nosotros antes de que llegásemos aquí? 

—Desde luego que sí. Esos hombres y mujeres eran nuestros 
antepasados, puesto que nosotros somos, como ellos, gente de la 


Tierra, terrícolas. 

—¿También había gente como ellos? —inquirió un tercero. 

—No —repuso al cabo de unos instantes—, no había gente como 
ellos, aunque cualquier tirano del pasado hubiese dado cualquier 
cosa por tenerlos bajo su férula. 

—«¿Existían también Amos? 

—Tampoco existieron como los actuales. El dominio se impuso 
siempre en la Tierra por medio de la fuerza y de la violencia. 
Después de todo, eran ésos los resortes animales como animal 
poseía el ser humano. Desde Los tiempos prehistóricos, se impuso el 
más fuerte o el astuto que tenía la fuerza a su disposición. 

—Eso es muy triste —dijo una muchacha sentada en primera fila 
—. Pensaba en sentirme orgullosa de ser una descendiente de la 
gente de la Tierra, pero ahora no lo estoy. 

—Haces mal —le replicó el que hablaba—. Contra la Fuerza y la 
Violencia, se alzó siempre la rebeldía de los que estaban dispuestos 
a morir antes de vivir como esclavos. 

»La historia de nuestro mundo no es, después de todo, más que 
una sucesión de rebeliones y de sus represiones. Pero nunca, ni en 
los momentos más negros de la historia del Hombre, consiguieron 
los tiranos arrancar el alma de los que deseaban oprimir. 

»No quiere decir eso que no consiguieran avances importantes 
en su maldito plan de anular las facultades de raciocinio de las 
gentes, su ansia de libertad, y el mayor tesoro que poseían, su 
individualidad. 

»A partir de la segunda mitad del siglo XX, una misteriosa y 
oculta tiranía se sirvió de los medios de comunicación, cada vez 
más poderosos, para crear una humanidad insípida, sumisa, 
estúpida y fácilmente manejable. 

»La aparición de la sociedad de consumo, favoreció los planes de 
los que deseaban suprimir el libre albedrío de las gentes, y así 
aparecieron necesidades absurdas y valores negativos que se 
mostraron como los más altos objetivos que el Hombre debía 
alcanzar en su plenitud máxima. 

»Pisos, televisores, videos, coches, electrodomésticos se 
convirtieron en la meta de un hombre que pasaba su vida 
trabajando para comprar todo aquello que se le decía. 

»Fue aquélla la época en la que el conductivismo —la conducta 


programada, no sólo en el campo material sino en el espiritual — 
alcanzó su máximo auge. 

»La llamada Rebelión de los Pensadores, a mitad del año 1995, 
demostró a una humanidad encadenada a lo intrascendente que los 
verdaderos valores residían en la cultura, en el arte, en la libertad 
de cada uno y en el amor de los unos por los otros. 

»Fue entonces cuando las fuerzas regresivas, los tiranos 
vencidos, se agruparon alrededor del profesor Carson y de su teoría 
del organicismo social. 

»Trabajando en la sombra, se apoderaron de las naves Omega, y 
tras haber cargado la mitad de ellas con un gas letal, aniquilaron a 
la humanidad en aquélla nefasta fecha del día de la Gran Decisión. 

Hizo una corta pausa. 

Con los rostros tendidos hacia él, los ojos abiertos, en medio de 
un silencio absoluto, los presentes bebían materialmente las 
palabras del orador. 

Carl estaba fascinado. 

De repente, la luz se había hecho en él, barriendo de su espíritu 
todas las dudas, mostrándole la grandeza de su propia especie, 
haciendo que se sintiera orgulloso de los hombres y mujeres que 
habían luchado y muerto por defender la dignidad de una 
humanidad maravillosa. 

—Nosotros fuimos creados de manera que se borrase en nuestro 
cerebro toda idea de personalidad. Por primera vez en la Historia, 
los tiranos iban a poder a los más perfectos esclavos que jamás 
pudieron soñar los amos del mundo. 

»Si alguien, al que no volveremos a ver jamás; no hubiera 
modificado la estructura de nuestros genes destruidos, el mundo no 
volvería a ser jamás una entidad humana, sino un universo de 
desdichados autómatas, a las órdenes despóticas de unos Amos que, 
en el fondo, son tan desdichados como nosotros. 

»Porque, fuera de los Ancianos que quedan en la Casa de Plata, 
los nuevos Amos han sido programados para serlo, y aunque poseen 
una individualidad mayor que la de los esclavos, no son, como 
ellos, hombres ni criaturas humanas. 

Alzó ambos brazos y añadió con voz conmovida: 

—Gracias a las informaciones recogidas por los periódicos, antes 
de la marcha de las Omega, que salieron de la Tierra simulando una 


misión de observación espacial, conocemos al hombre y a la mujer 
que modificaron las órdenes recibidas a bordo de la M-Omega-101... 
A ellos debemos lo que somos. Nunca olvidaremos sus nombres... 
Eran la doctora Gladys Oconnor y Alan Oneil... ¡Para ellos todo 
nuestro respeto y agradecimiento, ya que fueron ellos los que 
conservaron la semilla pura de la humanidad! 
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—Desnúdame, ¿quieres? 

Harry se puso tenso. Nunca hubiera podido imaginar que 
alguien le pidiese aquello. En las programadas relaciones con la que 
era su mujer, las cosas ocurrían de forma simple, ya que lo que 
ocurría después no era más qué una, medida higiénica... o como 
decían los normo-médicos, la manera más sencilla de mantener el 
nivel hormonal en el cuerpo. 

—Desnúdame... 

Ella estaba ante él, con un brillo de infinita pureza en sus 
grandes ojos, los labios ligeramente abiertos, el ritmo de la 
respiración levemente acelerado. 

Harry se acercó a ella, con las manos temblorosas, lleno de 
emoción y duda a la vez, mirando a la mujer con reverencia, como 
si pensara que sus pobres manos de hombre eran indignas de 
tocarla. 

Fue Lorna quien cogió una de las manos del hombre, posándola 
decididamente sobre su seno izquierdo. Los dedos de Custer 
percibieron, a través de la masa turgente del pecho, los acelerados 
latidos del corazón de la muchacha. 

Fue como si la vida de ella entrara en él, como un inmenso 
chorro de luz, como si aquel contacto estableciera entre ambos un 
puente de comprensión y de dulce deseo. La mano de Carl ascendió 
entonces, pausadamente, hasta el hombro de ella, desatando la 
cinta que formaba la hombrera. Se desmayó el sedoso tejido como 
una brillante cascada que cayese bruscamente desde lo alto de una 
presa, y el seno, semiesfera perfecta con la pequeña columna 
granulosa en su centro, erguida en un gesto rebelde, apareció ante 
los ojos del hombre. 


Las prendas fueron cayendo sobre el suelo en un lento deshojar 
parsimonioso. Finalmente, movido por una fuerza ignota, Carl 
retrocedió unos pasos, como un artista ante la escultura que acaba 
de terminar. 

No había, en el desnudo de Lorna, nada que no fuese armónico, 
perfecto, nada procaz ni lúbrico. Con la cabeza ligeramente 
inclinada hacia un lado, caídos los brazos lánguidamente, con las 
manos sobre el triángulo oscuro del pubis, los ojos bajos, era la 
estampa misma de, la pureza, el símbolo de la mujer que espera la 
llegada del amor. 

Se habían refugiado en un viejo patio del edificio, cuyo suelo 
estaba cubierto por una espesa y mullida capa de hierba. La luz del 
atardecer ponía notas rojizas sobre las piedras usadas por el tiempo. 
Hasta el aire parecía haberse detenido, como si los grandes ojos del 
espacio estuviesen pendientes de la pareja. 

Harry se desnudó sin prisa, con la mirada puesta en la mujer. Se 
daba cuenta de la trascendencia del momento que se acercaba, de la 
colosal importancia de aquel singular encuentro. 

Por primera vez, iba a amar a una mujer como lo había soñado 
desde que supo que era diferente a los demás. Amar y ser amado. La 
sola idea de lo que estaba pensando le produjo un dulce 
estremecimiento. 

Fue hacia ella, y tomándola dulcemente por la cintura, miró la 
profunda inmensidad de sus ojos; ella alzó su rostro hacia él, y sus 
labios se entreabrieron, esperando que los del hombre se posasen en 
ellos. Fue un largo y dulce beso. El hálito de uno penetró en el otro, 
fundiéndose como si ya anunciara la fusión de los dos cuerpos. 
Loma había cerrado los ojos; su cuerpo se plegó despacio, sujeto por 
las manos de Harry. Así, despacio, muy despacio, fueron 
descendiendo, como una imagen en cámara lenta, hasta reposar 
sobre la alta hierba. 

La piel de Custer recibió el impacto sedoso de la de ella. Sin 
apartar sus labios de los de la joven, el hombre se percató de que, 
por vez primera, en un planeta del que el amor había sido 
expulsado, una preciosa flor acababa de abrir sus pétalos 
multicolores... 

Y el amor nació sobre la Tierra... 


CAPÍTULO Il 


Fred Lorrester había conservado todos sus cabellos, que 
formaban una aureola de nieve sobre su cabeza, mientras que 
Harold Carson se había quedado completamente calvo. Junto a 
ellos, Charles Turner el normo-director, era el que menos había 
cambiado. 

Del otro lado de la mesa del inmenso despacho, uno de los 
nuevos Amos, un hermoso joven de ojos azules y cabellos dorados, 
se mantenía en respetuosa actitud expectante. 

—-¿Estás seguro de lo que afirmas, Alex? —inquirió Carson. 

—Completamente seguro, profesor 

—Repítelo, por favor. 

—Bien. Uno de nuestros detectores hormonales, el situado a la 
entrada de la granja agropecuaria Peter, ha señalado la presencia de 
un embrión en el vientre de alguna de las empleadas. 

—i¡Es imposible! —exclamó  Lorrester—. ¡Absolutamente 
imposible! 

—Espera un poco, eso parece imposible, pero los detectores no 
se equivocan nunca. 

—Sigo insistiendo —gruñó Fred—. Las relaciones sexuales han 
sido perfectamente programadas. Ningún acto sexual puede hacerse 
fuera de los momentos de esterilidad o de infecundidad periódicas. 
¿No es así? 

—Sí, así es —suspiró Carson—. Pero, por lo visto, ha ocurrido. 

—i¡No es posible —insistió Lorrester—. Para que tal cosa ocurra, 
es necesario que la pareja se salga de la norma, lo que es 
prácticamente increíble. Para todos ellos, los contactos íntimos son 
algo relacionado con la normalidad de su estado fisiológico. 
Ninguno de ellos puede desear un hijo, ya que ignoran que puede 


hacerse por otro camino que por el que les procura los centros 
Proceger. 

—En eso tienes toda la razón —concedió Carson—. Para poder 
desear un hijo de otra forma, hay que ser diferente, hay que 
pensar... y hay que amar. 

Una risita breve escapó de los labios de Turner que no había 
intervenido aún. 

—Amar a la antigua usanza —dijo—, de una forma 
absurdamente emocional, lejos de todo principio científico. 

—¡Y de mi organicismo! —explotó el profesor—. Esa gente no 
son más que células, que no pueden reproducirse más que cómo y 
cuándo se les ordene. 

Lorrester se frotó pensativamente la barbilla. 

—¿No se habrá producido alguna anormalidad? 

Carson se volvió hacia él, fulminándole con la mirada. 

—¿Qué quieres decir? ¡Eso sí que no es posible! Los cromosomas 
de la personalidad fueron anulados antes de la fecundación. 

—-¿Y si se tratase de una mutación? 

—'¡Ridículo! No puede haber mutación si la carga hereditaria no 
posee ciertas variaciones latentes, que se manifiestan de golpe en 
determinado momento...; ¡eso es una mutación! 

Guardaron unos instantes de silencio. 

—De todos modos —intervino de nuevo el normo-director—, 
tendremos que hacer algo. 

—Desde luego —replicó Carson—. Hay que traer aquí a esa 
mujer, hacerle decir quién es el hombre que la fecundó. Los 
encerraremos en la máquina del comportamiento, que nos 
proporcionará la verdadera estructura de su estado mental. Así 
sabremos si se trata de algo tan tremendamente peligroso como una 
mutación. 

Lorrester frunció el ceño. 

—¿Os dais cuenta de lo que significaría tal cosa? 

—¿Qué quieres decir? 

—Que si en realidad hay mutación, eso querrá decir que algunos 
de los genéticos que trabajaron en las Omegas dispuso los genes 
para que la mutación se produjera. 

—¿Sospechas de alguien? 

Fred reflexionó unos instantes. 


—Nunca dejé de sospechar de ellos. 

—-¿A quién te refieres? 

—A los que venían en la 101: a los doctores Oconnor y Oneil. 
Recuerda que tuvimos que esterilizar a la mujer porque el estúpido 
la había dejado encinta, contraviniendo a la Norma? 

—Sí, lo recuerdo perfectamente. Cometimos el error de confiar 
en esa maldita pareja. Ahora, casi estoy seguro de que nos hicieron 
una sucia jugada. 

Hubo un largo silencio. Luego., Carson: 

—Si lo que suponemos es cierto —dijo con voz grave—, puede 
haber un millar de mutantes. ¡Diablos! Sería verdaderamente 
terrible. 

Lanzó un suspiro. 

—En ese caso, tendríamos que destruirlos, rápidamente, antes de 
que empiecen a reproducirse. ¡Su maldita semilla debe ser 
aniquilada! Si no lo lográsemos, todos nuestros esfuerzos hubiesen 
resultado baldíos. 

Y con voz ronca: 

—i¡Más de veinte años de esfuerzos! ¡Dos décadas de viaje 
espacial forjando un nuevo mundo! Un buen pedazo de vida pasada 
en una asquerosa nave cósmica para que ahora, por culpa de un par 
de cretinos, se vengan abajo todos nuestros esfuerzos... Después de 
todo, no hemos hecho nada de esto para nuestro propio beneficio. 
Somos viejos, y poco tiempo nos queda para gozar de nuestro 
triunfo. Por nada del mundo querría morir sin ver realizadas mis 
teorías del organicismo social. 

—Nada malo va a ocurrir —dijo Lorrester—. Enviaremos a un 
grupo de amos para cazar a esos malditos mutantes. 

—¡No! No conseguiremos nada. 

—¿Entonces? 

—No tenemos fuerzas armadas, ni policía ni nada de esa clase. 
¿Para qué los íbamos a necesitar? En un mundo de gente 
genéticamente programada, los servicios de orden sobran. 

—¿Y cómo solucionar el problema? —insistió el antiguo 
comandante de la M-101. 

—-Con astucia. Vamos a convocar a los mil hombres nacidos en 
la 101. ¿Recordáis ese estúpido lugar que no destruimos? 

—¿Te refieres al Madison Garden? 


—Sí. Es el lugar ideal para reunir a todos esos canallas. Ese sitio 
está aislado, ya que no se ha construido nada en seis millas en 
derredor suyo. ¡Lo volaremos! ¡Saltará en pedazos con todos los 
mutantes dentro! Y el maldito sueño de aquella pareja de ilusos... 
¡se habrá desvanecido para siempre! 
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Pamela llegó con Antón Lorenz, el joven que había dado aquella 
amena e interesante charla jumo a la fachada de la casa que sirvió 
de encerado. 

Lloviznaba un poco aquella mañana de domingo, y Carl había 
juzgado más prudente refugiarse en la vieja y derruida casa, aunque 
no se atrevió a penetrar en la biblioteca hasta que los otros dos 
llegaron. 

—Vamos dentro —dijo Lorenz, cuyo rostro mostraba una intensa 
preocupación. 

Se sentaron en el interior, tras haber cerrado la puerta. Carl 
observó que Pamela estaba también inquieta. Estaba sinceramente 
enamorado de la muchacha, pero no se había atrevido aún a decirle 
nada. Por eso, al recordar ahora la extraña confesión que Harry 
Custer le había hecho, mientras trabajaban en el reactor, se sentía 
sinceramente conmovido... y un tanto celoso. 

No osó llevarse a Custer con él. Quería, primero, consultar con 
sus nuevos amigos, aunque estaba seguro de que le autorizarían a 
que Harry les acompañase. 

Fue en aquel momento cuando Antón, que no había dejado de 
mirarle: 

—¿Has oído algo de la convocatoria. Carl? 

—Todo el mundo la ha oído. Quieren reunir a todos los 
procedentes de la 101. ¿No es eso a lo que te refieres? 

—Sí, a eso me refiero; pero ¿conoces los motivos de esa 
convocatoria? 

—Supongo que será cualquier tontería. Hace dos meses, 
convocaron al personal del reactor para felicitarnos por la calidad 
de nuestro trabajo. Nos dieron una pequeña fiesta... y estuvimos 
bailando hasta bien tarde. 


Una sonrisa irónica se pintó en los labios de Lorenz. 

—Conozco esa clase de reuniones. También tuvimos una 
nosotros, hace sólo una semana. Sabias que trabajo en un centro 
textil, ¿no? 

—No, no lo sabía. 

—Como a vosotros, nos felicitaron y hubo una pequeña fiesta. 
Pero yo no era ya uno de ellos, y me percaté, de los aparatos que 
estaban disimulados en el techo. 

—<¿Qué quieres decir? 

La voz de Lorenz se enronqueció un tanto. 

—Nos están buscando, Carl. Están controlando a la población 
para saber dónde se encuentran los que nacieron en la 101. 

—¿A eso se refiere la convocatoria? 

—En principio, sí. No quiere que ninguno de nosotros falte a esa 
reunión. Por eso están pasando un control estricto en todas las 
empresas. Como sabes, los mil hombres y mujeres que procedemos 
de la 101 estamos diseminados por el país aunque la mayor 
concentración se encuentra aquí, en Nueva York. 

—AsÍ es. 

—Van a hacerles venir de todas partes, y no pararán hasta que 
los mil estemos todos juntos. 

—¿Y después? 

Antón le miró con asombro. 

—Nos destruirán. 

—¿Eh? Pero ¿por qué? 

—Porque saben que somos mutantes. 

—¿Crees verdaderamente que lo saben? 

—Sí, aunque ignoro cómo lo han descubierto. Alguien ha debido 
cometer un grave error, sin darse cuenta, naturalmente. 

—-¿Qué clase de error? 

—No lo sé, pero tengo ciertas sospechas. Nosotros, en nuestro 
grupo, que ahora, como, sabes, cuenta ya con cerca de quinientos 
miembros, la mitad de los que nacieron en la 101, hemos tomado 
ciertas medidas, principalmente las que frenan, por el instante, 
nuestra emotividad amorosa recientemente adquirida. 

Sin poderlo evitar, Carl miró rápidamente a Pamela, al tiempo 
que enrojecía un tanto. Antón, al que no había pasado 
desapercibido aquel gesto, sonrió. 


—No te turbes, Carl. Todos sabemos que estás enamorado de 
Pamela, y ella lo está de ti. De la misma manera que a las otras 
parejas, le hemos aconsejado de no dar rienda suelta a sus 
sentimientos. Tenéis que mostraros muy prudentes, mucho, por el 
momento. 

—¿Por qué? 

—Estamos rodeados de detectores hormonales por todas partes: 
en los lugares de trabajo, en las calles, en el turbo. Cualquier 
alteración sería inmediatamente registrada por uno de esos malditos 
aparatos. La señal de alarma se daría en cuanto una sola mujer 
quédase encinta. ¿Me comprendes? Pero ¿qué te pasa? Te has 
puesto pálido... 

Openheim se sintió confuso, conturbado. Miró a los otros dos 
como si tuviese que confesar una falta. Y con voz apenas audible: 

— Ahora ya sé cómo han sabido que somos mutantes. 

—¿De veras? 

—SÍ. 

—Habla, por favor. ¡Es muy importante! 

—Se trata de un amigo que trabaja conmigo en el reactor. Se 
llama Harry Custer... y es uno de los nuestros. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Ha encontrado a una muchacha de la granja agropecuaria 
Peter. Ella está embarazada. 

—¿Eh? 

—Es cierto. Harry me lo ha dicho. La quiere con locura.. 

— ¡Cielos! Ahora se explica todo. Los detectores hormonales han 
señalado ya sin duda las modificaciones químicas en el organismo 
de esa muchacha. Y los Amos saben que existen mutantes. 

—¿Qué podemos hacer? 

La mirada de Antón se endureció. 

—Querrás decir qué debemos hacer. ¡Defendernos! ¡Luchar! Por 
eso se nos dio la posibilidad de ser diferentes. Una vez más, los 
hombres van a luchar por su libertad y sus derechos. 

—Poco podremos contra ellos. 

—Ya veremos. Hay que proceder antes de la reunión, pero hay 
algo todavía más urgente. 

—¿El qué? 

—Salvar a tu amigo y a la muchacha. 


—-¿Crees que corren peligro? 

—Querrán conocer con detalle la clase de mutación que ha 
alterado nuestra personalidad. 

—Pero, si piensan destruirnos en masa, ¿por qué tomarse esas 
molestias? 

—Porque no están seguros de reunimos a todos de golpe. Van a 
intentarlo, pero será muy difícil. Sólo pueden estar seguros de que 
cogerán a los que estamos en la región de Nueva York. Detectar a 
los otros no será una tarea sencilla, a menos que al descubrir todos 
los detalles de la mutación, preparen detectores especiales para que 
ninguno de los que quede puedan escapar. 

—Ahora lo entiendo. ¿Puedo hacerte una pregunta? 

—Si. 

—+¿Dónde esconder a Harry y Lorna? 

—Ya está previsto —sonrió Lorenz—. No hemos perdido el 
tiempo, amigo mío. Sospechábamos que los Amos iban a 
defenderse. ¿Puedo proponerte algo? 

—Lo que quieras. 

—Podrías acompañarles hasta la zona minera. Allí se han 
ocultado ya muchos de los nuestros, un centenar, en espera de que 
hayamos ultimado el plan de ataque. 

—«¿Dónde están esas minas? 

—No muy lejos de aquí. Pamela te acompañará... así, si una vez 
allí, deseáis amaros, podréis hacerlo sin miedo alguno. 

Una oleada de ternura se subió a los ojos de la muchacha. 
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Aprovecharon la noche para huir. En vez de tomar el turbo, 
Pamela les llevó hacia el sur de la gran ciudad, internándose en la 
zona boscosa que se extendía más allá de los prados en lo que se 
desarrollaban las actividades domingueras de la masa de 
trabajadores de la metrópolis. 

Anduvieron gran parte de la noche, caminando por vericuetos y 
senderos tortuosos, hasta alcanzar unas colinas que traspusieron, 
antes de que, al llegar al valle, una voz le diese el alto. 

Una alta silueta se acercó a ellos, pero Pamela se había 


adelantado ya. 

—Somos amigos, Alex. 

—;¡Hola, Pamela! 

—Hola. Voy a presentarte: Harry, Loma... y Carl, mi amigo. 

Se estrecharon la mano; luego Alex, con una sonrisa: 

—Venid. Hemos ocupado una parte abandonada de la mina, 
pero nosotros hablaremos mucho mejor en uno de los almacenes de 
la herramienta. 

—¿No hay Amos aquí? —inquirió Carl. 

El otro se encogió de hombros. 

—¿Para qué? Todo lo que se extrae es cargado en vagonetas que 
se dirigen en un tren teledirigido hacia la industria de 
transformación de la ciudad. Además, pronto verás que ninguno de 
los desdichados que viven aquí desearía salir de las galerías. 

Intrigado, Carl siguió al grupo, que momentos más tarde 
penetraba en un inmenso almacén donde se alzaban las extrañas y 
sofisticadas máquinas-herramienta. Había, en un extremo, una mesa 
y sillas en las que se acomodaron. Alex que no se sentó en seguida, 
fue en busca de algunas golosinas y de una botella de normo-Cola. 

Carl tenia en mente una serie de preguntas, y después de beber 
un beber un sorbo de su vaso, se encaró con Alex. 

—Lorenz me dijo que había aquí bastantes de los nuestros, ¿no 
es así? 

—AsÍ es. 

—¿Cuántos hay aquí? 

—Cerca de trescientos. 

—Pero ¿no se han dado cuenta de su falta en los centros donde 
trabajaban? 

Alex sonrió levemente. 

—Claro que se habrán dado cuenta. Por eso debemos darnos 
prisa. Afortunadamente no poseen fuerzas armadas, ni policía, lo 
que nos beneficia un poco, pero pueden poner, si no lo han hecho 
ya, otros procedimientos coercitivos en marcha. 

—-¿Cuáles? 

—Los robots. Los hombres máquina que han empleado y siguen 
empleando para la realización de ese estúpido túnel que unirá 
América y Europa. 

—He oído hablar de él. 


—Los robots están dotados de medios destructores, ratos láser 
que nos destruiría en una centésima de segundo. Lo peor es que 
esos hombres mecánicos están dotados de un poderoso cerebro 
electrónico y sensores especiales que, debidamente programados, 
funcionarían solo ante mutantes como nosotros. 

Un ramalazo de desesperanza cruzó el corazón de Carl. 

—Nada podremos contra medios tan poderosos. 

—Sí, si conseguimos dar el primer golpe. Y eso sólo será posible 
poniendo en marcha nuestro ejército. 

—<¿Qué ejército? 

—El formado por los cien mil seres que trabajan en las minas. 

—Pero... son cómo ellos, ¿verdad? No irás a decirme que son 
mutantes. 

—No, no lo son, pero tampoco son como ellos. Es difícil 
describirlos...; pero si tuviese que hacerlo, diría que están situados 
en el límite de lo humano en lo mineral y que, a veces, al verlo, 
creo que son más máquinas que seres vivos. 

—¿Quiénes son? 

Alex se tomó un cierto tiempo antes de contestar. 

—Son los Monstruos Ciegos de la Primera Etapa. 


CAPÍTULO IV 


El montacargas descendió velocísimamente hasta el piso sótano 
309, a cerca de 6.000 metros de profundidad. Sistemas especiales 
de refrigeración frenaban las altas temperatura del subsuelo. Los 
ocupantes del vehículo, Carl, Harry y Alex, mantuvieron un 
completo silencio durante el rápido descenso. 

Una vez abajo, en la iniciación de la galería, Alex se volvió hacia 
los otros dos. 

—Lo que vais a ver es muy desagradable y deprimente. 
Desgraciadamente, nada podemos hacer por ellos. 

Harry, que miraba hacia el fondo de la galería, dijo con una voz 
conmovida: 

—-Creo que con estas tinieblas no veremos nada... o muy poco, 
¿verdad? 

—Veremos lo suficiente —replicó Alex que se acercó a una 
especie de repisa de la que tomó tres objetos de pequeño tamaño. 

—Tomad —dijo volviendo hacia los otros—. Son linternas de 
infrarrojos. Seguidme, por favor, pero no os separéis demasiado de 
mí. 

Anduvieron medio centenar de metros, siguiendo por aquella 
galería que se incurvaba un poco hacia la derecha. 

—Pasad al lado izquierdo —dijo Alex—. Las vagonetas pasan 
por el otro lado. Pegaos a la pared todo lo posible. 

Apenas habían seguido las instrucciones de Alex, cuando un 
formidable ruido invadió el túnel. Casi en seguida, en medio de la 
oscuridad reinante, pudieron ver, gracias a las linternas de 
infrarrojos, el paso de un tren monstruoso, formado por una potente 
máquina a la que seguían enormes vagonetas de mineral. La 
velocidad del convoy era tan grande que la galería se estremeció 


como por efecto de un fuerte terremoto. 

—Sigamos —murmuró Alex cuando el rugido se hubo perdido 
lejos, tras ellos. 

Un centenar de metros más, y Alex se detuvo, volviéndose 
parcialmente hacia los otros dos. 

—Procurad no hacer ruido —susurró—. No hay peligro en que 
enfoquéis las linternas sobre ellos. 

—Son ciegos, ¿verdad? Tú nos lo dijiste. 

—No totalmente ciegos, pero ven mil veces menos que un 
albino. Lo que ocurre, es que la luz les hiere de forma tan dolorosa, 
que es capaz de matarlos. 

—Pero ¿ven en la oscuridad? 

—Como gatos. Son nictálopes. Por eso no soportan la luz del día 
ni la iluminación eléctrica o atómica. 

Harry se sintió inquieto. 

—Si son, como dices, nictálopes, nos verán con facilidad.. 

—No temas. Esa lámpara que llevas en la mano emite, además 
de infrarrojos, ciertas radiaciones que impiden la visión nocturna a 
quien, como estos desdichados, tienen la visión adaptaba a estas 
profundidades. Echad una ojeada. Tenemos que irnos cuanto antes. 

Los otros dos proyectaron los invisibles rayos de las linternas 
hacia el fondo del túnel. 

Carl se estremeció de pies a cabeza; en cuanto a Harry, tuvo que 
hacer un verdadero esfuerzo para no lanzar un grito de terror. 

Los llamados Monstruos Ciegos eran, a primera vista, masas 
enormes, hombres de cerca de dos metros de altura, de cuerpos 
musculosos y grasientos a la vez, como ciertos, luchadores 
japoneses. Piernas como columnas, brazos tan anchos como cuerpos 
de hombres corrientes, un corto cuello que daba la impresión que la 
cabeza, pequeña y piriforme, se insertaba directamente en el tronco. 

Las primitivas herramientas que utilizaban, picos y palas, 
parecían meros juguetes en sus terribles manazas. 

Pero lo más impresionante de todo eran sus ojos. No los tenían, 
en absoluto, así como tampoco poseían cejas ni pestañas. En 
realidad, en las inexistentes órbitas se  elevaban sendas 
protuberancias, como si la mitad de dos esferas hubieran salido del 
lugar que normalmente hubieran ocupado los ojos. 

— ¡Volvamos! —dijo Alex en voz baja. 


No volvieron a hablar hasta que el ascensor les dejó en la 
superficie. 

—¡Qué terrible monstruosidad —exclamó entonces Custer—. 
Pero dime, Alex, ¿de dónde han salido esos desdichados? ¿Los 
fabricaron en alguna de las Omega? 

—No. Esos son los habitantes que no murieron por efecto del gas 
que las naves lanzaron sobre la Tierra. La cantidad de gas que llegó 
hasta ellos no fue suficiente pomo para matarles, pero hirió 
letalmente sus células sexuales, y sus descendientes fueron ya como 
ahora los has visto. 

—;¡Otro caso de mutación! 

—Sí, pero degenerativa y deformante esta vez. Huyendo de los 
gases, esas pobres gentes se ocultaron bajo tierra, en lo más hondo 
de las minas... y ya no pudieron salir de allí porque eran incapaces 
de soportar la luz. 

¿Fue su prolongada estancia bajo tierra lo que les tornó 
nictálopes? 

—No. Las ligeras porciones de aquel maldito gas hirieron sus 
ojos, pero también influyeron en la herencia, trasmitiendo ésa 
desaparición casi total de la visión. 

—Y la fortaleza de sus cuerpos, ¿cómo se explica? 

Alex lanzó un triste suspiro, al tiempo que palidecía. 

—No había nada que comer en lo hondo de las minas en las que 
se refugiaron. ¡Y tuvieron que comerse los unos a los otros! 

—;¡Cielos! 

—Cuando los Amos tornaron al planeta y descubrieron la 
existencia de esos desdichados, se sirvieron de ellos para destruir 
los pocos restos de cultura que quedaban en la Tierra, 
condenándoles después a trabajar en las minas, pero 
proporcionándoles alimento para que no siguieran practicando la 
antropofagia. 

—¿Y dices que los emplearon en las ciudades? 

—SÍ. 

—¡Pero si no pueden soportar la luz! 

—Les hicieron trabajar en plena oscuridad de la noche. Lo 
mismo que vamos hacer nosotros. 

—No te entiendo. 

—Pronto lo sabrás, Carl. ¡La hora de la justicia se acerca! 


ute ele eto 


de de Me 


—¿Cuándo estarán aquí los robots? 

—No tardarán más de tres días, profesor. Hubieran llegado 
antes, pero, como usted sabe, el túnel entre los continentes ha 
llegado casi a las costas francesas. 

—Bien. ¿Qué otras noticias hay? 

—Unos 700 mutantes han desaparecido. 

Carson emitió una risita breve. 

— ¡Se creen muy listos! —rezongó—. Espera que los robots 
lleguen y no tardaremos más de veinticuatro horas en aniquilarlos. 

Intervino Lorrester, que no había despegado los labios hasta 
entonces: 

—No cayeron en la trampa de la reunión, en el Madison Garden. 
Son mucho más astutos de lo que parecían. Además se llevaron a la 
pareja de la mujer encinta. 

—No importa. Programaremos a los robots, para, que actúen 
únicamente en presencia de esos malditos mutantes. No podrán 
escapar, se oculten donde se oculten. Ya os lo he dicho: veinticuatro 
horas serán más que suficientes como para que ni uno sólo de ellos 
quede con vida. 

El joven Amo, que estaba rígido como un palo, al otro lado de la 
gran mesa, alzó ligeramente su mano derecha. 

—Profesor... 

—¿Sí? 

—Hay otra noticia aún. 

—Habla. 

—Hemos detectado la presencia de un pequeño navío que se 
acerca a la Tierra. 

—¿Se le ha identificado? 

—Sí. Es un navío del tipo de los auxiliares que llevaban las 
Omega. 

Carson se encogió de hombros. 

—¡Bah! Entiendo. Debe tratarse de alguna de las auxiliares en 
las que abandonamos a los técnicos hace quince años. Por puro 
azar, se habrá dirigido hacia aquí. 

—¿Hay instrucciones al respecto? 


—-¿A qué distancia está de nosotros? 

—Medio millón de kilómetros. 

—Perfecto. No estará al alcance nuestros satélites destructores 
hasta que se encuentre a 100.000 kilómetros. Cuando tal cosa 
ocurra, lanzaremos un par de misiles y la destruiremos. ¿Entendido? 

—Perfectamente, señor. 

—Puede retirarse. 

Carson esperó hasta que la puerta se hubo cerrado. Y 
volviéndose hacia los otros dos. 

—No creo que tengamos que preocuparnos demasiado —dijo—. 
Liquidaremos este asunto dentro de un par de días. Esos 
repugnantes mutantes ni pueden hacer nada contra el orden 
establecido. 

Turner, el normo-director, lanzó un corto suspiro. 

—También es casualidad que una de aquellas naves auxiliares 
haya regresado a la Tierra. 

—No es nada extraordinario —replicó el profesor—. Las naves 
estaban dotadas de sistema direccionales, aunque su velocidad era 
cien veces menor a la de las Omega. De todos modos, los víveres no 
daban para mucho. Dos o tres años, a lo sumo. 

—¿Quieres decir que esa nave no contiene más que cadáveres? 

—¿Qué otra cosa quieres encontrar en su interior? 

Fue en aquel momento cuando las luces del despacho 
parpadearon fuertemente. 

—-¿Qué diablos pasa? —gruñó Carson. 

Las luces se apagaron definitivamente. 

— ¡Maldita sea! —dijo Lorrester—. Algo ha debido ocurrir en el 
reactor... esperad, encenderé la iluminación de emergencia. 

Se movió, tropezando con los muebles; luego, desde el otro 
extremo de la habitación, lanzó un sordo juramento. 

— ¡Tampoco funciona la de emergencia! 

Carson se había puesto en pie, acercándose al gran ventanal. 

—La ciudad está en completa oscuridad —dijo. 

—Voy a llamar por visófono a esos idiotas del centro nuclear — 
dijo Turner que se acercó al aparato de transmisión. 

El visor, naturalmente, no funcionaba, pero sí la línea telefónica. 

—¿Con quién hablo? —aulló el normo-director. 

—-Con Harry Custer —dijo una voz. 


—¡Quiero que se restablezca inmediatamente el fluido eléctrico! 

—Eso no es posible. 

—¿Por qué? 

—Porque lo hemos cortado. 

—¿En? ¿Quién es usted? 

—Un mutante. Un hombre nacido en la Omega 101. Un hombre 
libre. 

—¡Obedezca o le enviaré una sección de robots! 

—No me hacen mella sus amenazas. Los robots están muy lejos 
aún. Pero hay alguien que acaba de penetrar en la ciudad... 

—¿De quién demonios está usted hablando? 

—De los Monstruos Ciegos. Les hemos traído hasta Nueva York. 
Son ciegos, es verdad, pero recuerdan todo lo que deben a los que 
lanzaron el gas letal sobre la Tierra. Sus organismos se han 
transformado en formas monstruosas, pero sus cerebros siguen 
pensando... y odiando. 

Abalanzándose hacia Charles, Carson le arrancó el aparato de las 
manos. 

—¡Escuche, Custer! ¡Soy el profesor Carson! Usted no puede 
hacer eso. Usted no puede destruir mi obra. Podemos llegar a un 
acuerdo... 

—No hay acuerdo posible, profesor. 

—¡Tiene que haberlo! Le prometo darles el país que deseen. 
Vivirán ustedes como quieran, sin interferir en el resto del planeta. 

Se oyó el eco de una risita breve. 

—No intente engañarme, profesor. Usted sabe mejor que yo que 
no mantendría jamás sus promesas. Con los robots, usted volvería a 
ser el más poderoso. 

—¡Juro que cumpliré mis promesas! 

—Demasiado tarde, profesor. Los Ciegos están ya cerca de la 
Casa de Plata. Son todo lo que queda de una humanidad que usted 
destruyó sin la menor vacilación. 

—¡No! 

—Son el pasado, profesor. El pasado que regresa para exigir el 
pago de un acto criminal sin precedentes, un castigo que estaba 
pendiente, una justicia que va a cumplirse. 

—:¡N0000000...! 

La comunicación se había cortado. 


EPÍLOGO 


Todas las miradas estaban fijas en el cielo. 

La nave iba descendiendo paulatinamente, dejando en su pos la 
humareda que surgía de sus toberas. 

—Ya no hay duda —dijo Carl que estaba detrás del telescopio—. 
Es la nave auxiliar que se desprendió de la Omega 101. 

—-¿Crees que habrá alguien vivo en su interior? 

—Es poco probable. 

—Seria una lástima. Porque ahí están los hombres; la magnífica 
pareja a la que debemos todo lo que somos. 

Alex se acercó a ellos. Acaba de descender de un vehículo del 
tipo de los deslizadores que le había traído desde Nueva York a la 
zona, en la antigua Carolina del Norte, donde la nave iba a posarse. 

— ¡Hola! —saludó con una sonrisa. 

—¿Qué noticias hay? —inquirió Harry Custer, que estaba junto 
a Loma. 

—Todo sigue normal. Hicimos regresar a los Ciegos. 

—Sí, pero hemos hablado con ellos. Trabajarán como seres 
humanos... hasta su extinción. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que no se reproducirán más. 

—Es terrible. 

—Es generoso por su parte. Saben que, desdichadamente, no 
podemos, hacer nada para mutarles de nuevo, devolviéndoles una 
apariencia humana. Además, están contentos de haber acabado con 
la tiranía de los Amos. 

—«¿Los mataron a todos? 

—No ha quedado ni uno solo. Desde el centro de 
comunicaciones, hemos establecido contacto con el resto del 


mundo. Las cosas seguirán como hasta ahora. 

—¿Y qué va a ocurrir con ellos? 

Alex lanzó un suspiro. 

—Tampoco podemos modificar su herencia. Vamos a mejorar al 
máximo sus condiciones de vida, pero no podrán reproducirse. 
Además, ya hemos procedido a la destrucción de todos los 
PROCEGER del mundo. Desde ahora, los niños volverán a nacer 
como siempre: del seno de la madre. 

La mirada amorosa de Harry se posó en el vientre abultado de 
Lorna. 

Un potente silbido hizo que todos alzaran sus miradas hacia el 
cielo.. 

Con una cierta majestuosidad, la nave estaba ya a pocos metros 
de la superficie; sus cohetes de frenaje actuaban con su potencia 
máxima. Finalmente, el cosmonavío se posó blandamente sobre la 
hierba. 

Ninguno de los presentes osó moverse. 

Transcurrió un buen rato hasta que las puertas automáticas de la 
nave se abriesen. Reteniendo el aliento, los mutantes tuvieron que 
esperar aún un par de minutos, hasta que dos siluetas aparecieron 
junto a la escalerilla que se habían tendido automáticamente desde 
el portillón de la nave. 

Un hombre y una mujer, con los cabellos blancos como la nieve, 
descendieron despacio del aparato. 

Una vez al pie de la escalerilla, miraron detenidamente a los 
hombres y mujeres que no se habían movido. La mirada aguda del 
hombre examinó los rostro de los que esperaban, mientras 
profundas arrugas se dibujaban en su amplia frente. 

Bruscamente, apretó con mayor fuerza el brazo de la mujer. Sus 
ojos adquirieron un brillo de triunfo. 

—;¡Son ellos Gladys! ¡Son los niños que hicimos en la nave! ¡Son, 
en cierto modo, nuestros hijos! 

Alex se acercó a ellos. Había oído las palabras del hombre, y se 
sintió profundamente emocionado. Antón Lorenz se destacó 
también, siguiendo a su amigo. 

—+¿Doctores Oconnor y Oneil? —preguntó. 

—SÍ. 

—Conocemos sus nombres por las informaciones que leímos en 


los periódicos de la época. Nosotros somos los que nacimos en la 
Omega 101. 

—¡La mutación se hizo! ¡Dios sea loado! 

—Sí-dijo Lorenz—. Todo ha salido tal y como usted lo deseaba. 

—¿Y los culpables? 

—Ya no existen. En cuanto a los otros, hemos dictaminado que 
no pueden reproducirse más... 

Alan sonrió. 

—Veremos eso cuando nos hayamos instalado. Modificaremos 
los genes de los hijos que tengan, y volveremos a dar a la 
humanidad entera su dignidad de personas. 

—¿Puedo preguntarle algo, profesor? 

—SÍ. 

—¿Cómo han conseguido sobrevivir? 

Alan lanzó un suspiro. 

—Nada hermoso puede obtenerse sin sacrificio, amigo mío. Los 
hombres y mujeres que venían con nosotros en la nave espaciar nos 
demostraron que eran eso..., hombres y mujeres de verdad. 

»Al explicarles lo que habíamos hecho para impedir que el 
mundo futuro fuera una necia masa de esclavos, se sacrificaron, y 
sin decirnos nada, saltaron al espacio, dejando los alimentos para 
que nosotros pudiésemos llegar hasta la Tierra. 

Apoyando la cabeza en el hombro del hombre, Gladys empezó a 
llorar dulcemente. 

—No te apenes, querida —le dijo Alan—. Mira esa mujer 
encinta. Juntos vamos a hacer que esa hermosa imagen se 
reproduzca miles, millones. Y todos los niños que nazcan serán, en 
cierto modo, los hijos que tú no puedes tener. Lo importante, 
cariño, de toda esta mutación... es que ha vuelto a la Tierra la más 
sublime de las cosas, el sentimiento más dulce y sincero que el 
hombre puede experimentar: el amor. 


FIN 


